LA LIBERTÉ OU UNE NUIT K RO&IE
Guider un soc tremblant dans le sillon qui crie, Du pampre domestique émonder les berceaux, Ou creuser mollement, au sein de la pradrie, Les lits murmurants des ruisseaux ;
Le soir, assis en paix au seuil de la chaumière Tendre au pauvre qui passe un morceau de son pain, Et, fatigué du jour, y fermer sa paupière Loin des soucis du lendemain ;
Sentir sans les compter, dans leur ordre paisible. Les jours suivre les jours, sans faire plus de bruit Que ce sable léger dont la fuite insensible Nous marque l'heure qui s'enfuit;
Voir de vos doux vergers sur vos fronts les fruits pendre. Les fruits d'un chaste amour dans vos bras accourir, Et, sur eux appuyé, doucement redescendre*: C'est assez pour qui doit mourir.
J'avais vingt-neuf ans; j'étais marié et heureux. La poésie n'était plus pour moi qu'un délassement littéraire : ce n'était plus le déchirement sonore de mon cœur. J'écrivis les Préludes dans, cette disposition d'esprit.