LA MORT DU VIEUX PRÊTRE. W

En lisant un passage et m^essuyant les yeux.

ff N'écrivait-il jamais? — Quelquefois le dimanche,

Me dit Marthe, il veillait sur une page blanche,

El quand elle était noire, au fond d*un vieux panier

nia jetait, et moi, dans un coin du grenier

Je balayais la feuille au retour de Taurore.

Ce qu^ont laissé les rats y peut bien être encore. »

J'y montai ; j'y trouvai ces pages où sa main

Avait ainsi couru sans ordre et sans dessein,

Semblables à ces mots qu'un rêveur solitaire

Du bout de son bâton écrit avec mystère ;

Caractères battus par la pluie et les vents.

Et dont l'œil se fatigue à renouer le sens.

Bien des pages manquaient à ce journal sans suite,

Soit qa'U eût déchiré la page à peine écrite,

Ou soit que Marthe en eût allumé ses flambeaux

Et les vents sur son toit dispersé les lambeaux.

Déplorant à mon cœur mainte feuille ravie,

Mon œil de ces débris recomposait sa vie.

Comme l'œil éclairé d'un rayon de la nuit,

Et s'égara nt au loin sur l'horizon qui fuit,

Voit les anneaux glissants d'un fleuve à l'eau brillante

Dérouler flots à flots leur nappe étincelante.

Se perdre par moment sous quelque tertre obscur,

Dans la plaine plus bas reparaître plus pur.

Se briser de nouveau dans les prés qu'il arrose ; ,

Mais suivant du regard le sillon qu'il suppose,

Et sous les noirs coteaux devinant ses détours.

De mille anneaux rompus recompose un seul cours.

C'est ainsi qu à travers de confuses images

De ce journal brisé j'ai recousu les pages.