VI PRÉFACE

trop légère à mon sens, qu'on en fait à nos jeunes romanciers analystes.

Ceci dit, pour réhabiliter quelque peu l'analyse psychologique, je n'admets pas qu'il y ait des écrivains indifférents en matière de philosophie. Tous raisonnent et croient à quelque chose, au moins h la partie qu'ils arrivent à comprendre des nombreux mystères soumis à leur observation. Donc, selon moi, il ne faut appeler ni scepticisme ni pessimisme, le fait de la double réaction qui s'opère contre le naturalisme de Flaubert en littérature, et le positivisme d'Auguste Comte en philosophie. J'ai dit qu'il y aura toujours des sceptiques, mais on ne cessera non plus jamais de voir d'infatigables chercheurs de vérité : ce sont ceux-là qui conduiront la réaction. La métaphysique, abandonnée en tant que science abstraite, renaît de ses cendres. Les savants s'occupant de sciences positives ne dédaignent plus, pour développer leurs thèses, le système essentiellement divinatoire et spécial aux grands ontologistes, Newton, Descartes, Pascal, Leibnitz, etc., qui consiste à supposer d'abord le problème résolu, pour démontrer ensuite la vérité du théorème. Bref, l'intuition vient largement aider l'expérience pratique. Eh bien, la littérature et l'art en général suivent un mouvement analogue. Le sensualisme ayant produit le roman de mœurs réaliste et le matérialisme le roman naturaliste, la réaction spiritualiste fait revenir au roman d'analyse, et même — $cueil grave — à la littérature d'imagination, de laquelle madame de Staël a dit « qu'elle ne ferait plus de progrès en France ».

J'entends dire de tous côtés que notre littérature est en décadence. Il faut espérer que, depuis longtemps com-