HAE

on vit le grand air triste des antiques facades, avec des détails très nets, un balcon de pierre, une rampe de terrasse, la guirlande sculptée d’un fronton. C'était Re là que le peintre avait son atelier, dans les combles de l’ancien hôtel du Martoy, à l'angle de la rue de la Femme-sans-Tête. Le quai entrevu était aussitôt retombé aux ténèbres, et un formidable coup de tonaerre avait ébranlé le quartier endormi. ne Arrivé devant sa porte, une vieille porte ronde et | basse, bardée de fer, Claude, aveuglé par la pluie, tâtonna pour tirer le bouton de la sonnette; etsa surprise fut extrême, il eut un tressaillement en rencontrant dans l’encoignure, collé contre le bois, un corps vivant. Puis, à la brusque lueur d’un second éclair, il aperçut une grande jeune fille, vêtue de noir, et déjà trempée, qui grelottait de peur. Lorsque le coup de tonnerre les eut secoués tous les noue il s’écria : À :

— Ah bien! si jem 'attendais.. . Qui êtes-vous eau & voulez-vous ? | Ÿ Il ne la voyait plus, il entendait seulement sangloter et bégayer .

— Oh! monsieur, ne me faites pas du mal... C est le cocher que j'ai pris à la gare, et qui m'a aban-. donnée près de cette porte, en me brutalisant.. Oui, un train a déraillé, du côté de Nevers. No avons eu quatre heures de retard, je n'ai plus trouvé la personne qui devait m'attendre.…. Mon Dieu! € est la première fois que je viens à Paris, monsieur, je sais pas où je suis. | Un éco coupa la parole: € yeux dilatés parcoururent avec effarement ce l de ville inconnue, l'apparition violâtre d’une ci fantastique. La pluie avait cessé. De l’autre côté (

la Seine, le quai des Ormes alignait ses petites maisons grises, bariolées en bas par les boiseries des boutiques, découpant en haut leurs toitures inégales; tandis que l'horizon élargi s’éclairait, à gauche jusqu'aux ardoises bleues des combles de l'Hôtelde-Ville, à droite jusqu'à la coupole plombée de Saint-Paul. Mais ce qui la suffoquait surtout, c'était l'encaissement de la rivière, la fosse profonde où la Seine coulait à cet endroit, noirâtre, des lourdes

piles du pont Marie aux arches légères du nouveau

= pont Louis-Philippe D'étranges masses peuplaient l’eau, une flottille dormante de canots et d'yoles, un bateau-lavoir et une dragueuse, amarrés au quai; puis, là-bas, contre l’autre berge, des péniches plei- nes de charbon, des chalands chargés de meulière, dominés par le bras gigantesque d’une BRuE de fonte. Tout disparut. |

— Bon! une farceuse, pensa Claude, quelque gueuse flanquée à la rue et qui cherche un homme.

Il avait la méfiance de la femme : cette histoire d'accident, de train en retard, de cocher brutal, lui paraissait une invention ridicule. La jeune fille, au coup de tonnerre, s'était renfoncée dans le coin de la porte, terrifiée.

— Vous ne pouvez pourtant pas coucher là, repritil tout haut,

Elle pleurait plus fort, elle balbutia :

… — Monsieur, je vous en prie, conduisez - moi à | D C’est à Passy que je vais.

T1 haussa les épaules : le prenait-elle pour un sot?

ce D Hinalement il s'était tourné vers le quai des Cé-

lestins, où se trouvait une station de fiacres. Pas une - lueur de lanterne ne luisait.

— À Passy, ma chère, pourquoi pas Versailles ?...

Où diable voulez-vous qu'on pêche une voiture, Le cette heure, et par un temps pareil? "as Mais elle jet un cri, un nouvel éclair l'avait aveuglée; et, cette fois, elle venait de revoir la ville tragique dans un éclaboussement de sang. C'était une rouée immense, les deux bouts de la rivière s’enfonçant à perte de vue, au milieu des braises rouges a d’un incendie. Les ne minces détails apparurent, on distingua les petites persiennes fermées du. quai des Ormes, les deux fentes des rues de la Masure et du Paon-Blanc, coupant la ligne des façades ; près du pont Marie, on aurait compté les feuilles des grands -platanes, qui mettent là un bouquet de superbe verdure; tandis que, de l’autre côté, sous le pont Louis-.… Philippe, au Mail, les toues alignées sur quatre rangs avaient flambé, avec les tas de pommes jaunes don JE elles craquaient. Et l’on vit encore les remous de Veau, la cheminée haute du bateau-lavoir, la chaîne. immobile de la dragueuse, des tas de sable sur l Ne port, en face, une complication extraordinaire de

= choses, tout un monde emplissant l'énorme coulée,

la se creusée d’un horizon à l’autre. Le ciel s’ét gnit, le flot ne roula plus que des ténèbres, dans 1 fracas de la foudre. PANIERS — Oh! mon Dieu! c’est fini. Oh! mon Dieu! vais-je devenir? . 1 CESR La pluie, maintenant, recommençait, si rai poussée par un tel vent, qu'elle ROSE le « ques a C une violence d’écluse lâchée. F — Allons, laissez-moi rentrer, dit Claude, ce pas tenable. |

cn

dans le déluge qui battait la porte. Une pitié l'envahit : il avait bien, un soir d'orage, ramassé un chien sur un trottoir! Mais cela le fâchait de s’attendrir,

jamais il n’introduisait de fille chez lui, il les traitait

toutes en garcon qui les ignorait, d'une timidité souffrante qu'il cachait sous une fanfaronnade de brutalité ; et celle-ci, vraiment, le jugeait trop bête, de le raccrocher de la sorte, avec son aventure de vaudeville. Pourtant, il finit par dire :

— En voilà assez, montons... Vous coucherez chez

. moi. | |

Elle s’effara davantage, elle se débattait.

— Chez vous, oh! mon Dieu! Non, non, c’est impossible... Je vous en prie, monsieur, conduisezmoi à Passy, je vous en prie à mains jointes.

- Alors, il s'emporta. Pourquoi ces manières, puis-

qu'il la recueillait? Déjà, deux fois, il avait tiré la

sonnette. Enfin, la porte céda, et il poussa l’in-

connue. >

. — Non, non, monsieur, je vous dis que non...

Mais un éclair l’éblouit encore, et quand le ton-

nerre gronda, elle entra d’un bond, éperdue. La

lourde porte s'était refermée, elle se trouvait sous

un vaste porche, dans une obscurité complète.

.. — Madame Joseph, c’est moi! cria Claude à la

concierge. ?

= Et, à voix basse, il ajouta :

ae — Donnez-moi la main, nous avons la cour à tra-

verser.

El: li donna la main, elle ne résistait plus,

étourdie, anéantie. De nouveau, ils passèrent sous

la pluie diluvienne, courant côte à côte, violemment.

… C'était une cour seigneuriale, énorme, avec des

arcades de pierre, confuses dans l'ombre. Puis, ils