HEURES DE CYTHÈRE

A Gnide, 1776

JOURNÉE DE li'fllVIOUR

Quelques cénacles galants du dix-huitième siècle affichèrent la prétention de codifier les règles insaisissables de la galanterie, de l'amour, de la volupté. Ils semblaient devenir, en quelque sorte, de par le but poursuivi, de véritables guides d'amour, mettant leur propre expérience, l'ingéniosité de tous leurs adeptes ou initiés au service des intéressés, mais ncn sans une certaine dose de mystère, car l'amour ne se plaît pas à la publicité. Les productions de ces cénacles étaient donc par le fait le plus souvent réservées à une élite; aussi sont*elles devenues fort rares.

La Société de la Table Ronde exista vers 1775 dans les salons de la belle comtesse de Turpin de Crissé, fille du maréchal de Lowendahl, protectrice éclairée des lettres et des arts. Sa figure était charmante, son esprit des plus fins. L'abbé de Voisenon, qui fut longtemps un de ses plus fidèles commençaux et amis, marqua l'estime qu'il faisait de son goût en l'instituant légataire universelle de ses manuscrits et productions littéraires. La comtesse publia scrupuleusement les œuvres dont elle avait la

2l8 L ŒUVRE DE L'ABBE DE VOISENON

garde, sans vouloir se laisser arrêter par la crainte du scandale. C'était hardi autant que consciencieux.

Les membres de la Table ronde se réunissaient autour d'une table arrondie et délicatement servie, dont le plat du milieu était une écritoire; ils se proposaient de célébrer la beauté, d'entretenir le culte de l'amour, de lui élever de nouveaux autels. Ils étaient gens à remplir ce but, car à côté de la noble présidente et du joyeux abbé se trouvaient les auteurs dramatiques Favart et Guillard et le chevalier de Boufflers, dont la réputation était faite.

Aucun document ne nous renseigne davantage sur la Société, dont il nous reste seulement une œuvre gracieuse, qui ne fut jamais mise dans le commerce. Elle fut publiée à un très petit nombre d'exemplaires sous le titre suivant : Journées de l'Amour ou Heures dk Gythère. a Gnide, 1776. ln-8 de xvi et 166 pages, orné de 4 jolies gravures et 8 culs-de-lampe dessinés par ïaunay, gravés par Macret, Méchel et Bruneau.

Une deuxième édition, très réservée aussi et non mise dans le commerce, fut publiée en 1788 sous le titre Triomphe de l'Amour ou Heures de Gytuère.

Le public ne connut de cette publication, due à la collaboration de la comtesse de ïurpin, Guillard, Favart et l'abbé Voisenon, qu'une analyse succincte et sèche que publia, le i4 septembre 1776, la Correspondance secrète.

Les exemplaires de ce badinage galant sont introuvables. Le hasard seul de nos recherches nous en a fait découvrir un dans le Recueil de Jamet qui porte le titre Stromates : tome XVH, pièce 3 (Biblioth. Nation. Réserve^ p. i5o). Au verso du faux titre, Jamet a écrit de sa propre main l'annotation suivante :

« L'aimable Grébillon me dit quelque temps avant sa mort, arrivée le 12 avril 1777, que le vrai titre de ce charmant ouvrage était Bréviaire de la mère et du fils, à

Vasage des amants ; mais que le garde des sceaux Hue l'avait fait changer en accordant la permission tacite pour l'impression. C'est la belle comtesse Turpin, légataire des manuscrits de l'auteur, qui en a pris soin. »

Voisenon ayant eu une grande part de collaboration dans cet ouvrage, nous avons cru intéressant de le sauver de Toubli, en raison de la curiosité de sa composition et de sa très grande rareté.

flU3d pemmes

Je n'irai point au temple de mémoire Consacrer mes beaux jours à d'arides travaux; Je n'irai point, scrutant les fastes de l'histoire, Chanter les noms fameux des rois et des héros Les vaines palmes de la gloire Ne valent pas les myrtes de Paphos.

Dans la tendre et verte jeunesse, Un sourire de la beauté.

Un seul regard d'une maîtresse Vaut mieux que l'immortalité.

Sexe charmant, qui parez la nature.

Soyez aussi l'ornement de mes vers; Des tours brillants, des sophismes diserts J'adjurerai l'élégante imposture :

Le tendre amour animera mes airs, Le sentiment en fera la parure.

Aux cœurs épris, aux amants délicats J'enseignerai les secrets de Cyllière,

Je leur dirai le vrai moyen de plaire, Jusques à vous je guiderai leurs pas ; Sans rien ôter à la pudeur austère J'esquisserai les amoureux ébats En les cachant sous l'ombre du mystère, Je ne ferai qu'indiquer vos appas.

A mes efforts, Grâces, daig-nez sourire : J'expose le bonheur que l'on goûte en vos fers,

Chanter l'amour, c'est chanter votre empire Et le bonheur de l'univers.

Gomme un tribut recevez mon hommage, Pour faire aimer ses lois l'amour sut vous former, C'est dans vos yeux qu'on lit un code pour aimer,

C'est donc à vous qu'appartient cet ouvrage.

Diseoups préliminaire.

On conviendra que, depuis cent ans, les arts ont fait des progrès surprenants. La symétrie des jardins, la rég-ularilé des palais, la délicatesse et Tesprit sur les théâtres, tout s'est perfectionné. Mais y avons-nous g-agné?Nous avons troqué d'anciennes vertus pour de jolis défauts à la mode; et un homme qui a le goût du bon vieux temps est regardé dans la société comme un étranger, dont on n'entend point la langue. 0 Français ! est-ce vous? L'inconstance serait-elle le contrepoids de ces qualités aimables que toutes les nations imitent et nous envient? Quels motifs animaient nos anciens preux, ces chevaliers dont la naissance égalait la bravoure, qui, fiers de défendre un sexe faible, rendaient encore un nouvel hommage à leurs attraits en se chargeant du soin de leur gloire? Le même buisson, où ils cueillaient des roses pour parer le front de la beauté, les couronnait eux-mêmes. L'amour était alors le mobile du monde, le germe des vertus : en son nom, rien ne paraissait impossible; sa flamme était le foyer de la valeur. Dans ces temps, il fallait être honnête pour aimer; il fallait être brave pour mériter d'être aimé.

Dans les tournois, à la course des chars, leur parure,

224 l'œuvre de l'abbé DE VOISENON

leur ornement étaient les couleurs et les chiffres de leurs amantes; par ces dons ils se croyaient invincibles, et cette seule idée les rendait victorieux; mais cette nation, plus brillante que réfléchie, a oublié les actions héroïques de plusieurs siècles dans les plaisirs d'une seule minute. On traite de romanciers les historiens qui en parlent, et d'esprits exaltés ceux qui reg-rettent que ces temps n'existent plus. 0 vous ! sexe charmant, que la nature forma dans un jour de fête ! Vous ! qui méritez les hommag"es constants, assidus, universels, on vous fait rougir du sentiment que vous partag^ez. Gomment ce qui était alors une vertu est-il devenu faiblesse? A la place de cet amour, qui ne troublait point le cœur, mais qui le remplissait, on a substitué la fantaisie; on lui donne le nom de sentiment. Le caprice, dit un auteur moderne, fait le choix d'une maîtresse; le manège en vient à bout, et on la déshonore par reconnaissance. Voilà les héros du siècle ; voilà nos illustres amants. La multiplicité des conquêtes est le but de leur gloire. Loin de rougir de ces écarts, eux-mêmes publient leurs charmantes perfidies. Souvent même pour se débarrasser d'une chaîne qui leur paraît insupportable, si quelque soin ou la plus grande réserve est la condition du traité, les armes du ridicule sont employées, et l'on avilit aux yeux de l'univers son plus bel ornement.

11 est cependant, il est encore des amants sensibles qui aiment en silence; l'amour répand sur tout ce qu'il éclaire un coloris doux. Sans ce délicieux attrait, la plupart des vertus seraient farouches. L'indifférent seul blâme et fronde.

Ceux qui ont aimé, ceux qui aiment trouveront dans cet ouvrage des sentiments vrais. Ceux qui désirent entrer dans la carrière du bonheur, cette Journée de V Amour les conduira de routes en routes au temple de la Félicité. A chaque pas ils recuilleront des fleurs; eux-

mêmes composeront leurs guirlandes. La délicatesse ajoute au piquant île l'amour, comme la ceinture de Vénus révèle sa beauté; l'on peut rassurer les âmes timides, sans faire rougir l'innocence.

C'est à la beauté que nous offrons cet ouvrage; rétablir le culte de Tamour, lui élever des autels, c'est en dédier le temple aux Grâces.

Plan de eet ouvrage

On a divisé par heure les parties de la Journée ce Vamour.

La première heure est la Nécessité d'aimer ou Conseils à la jeunesse.

La seconde, V Imagination.

La troisième, V Absence,

La quatrième, la Jalousie.

La cinquième, le Caprice et les Épargnes de Vamour.

La sixième, les Reprises ou Souvenir du premier moment heureux.

La septième heure, qui commence l'obscurité, est divisée en trois parties, qui cependant ne forment qu'un tout.

\J Occasion fait la première;

hç^ Mystère, la seconde;

La Récolte de Vamour, la troisième.

La huitième heure, les Glanes.

Joat^née de VRtnouït

ou Heures de Cythère

PREMIERE HEURE Nécessité d'aimer ou Conseils à la jeunesse.

DISCOURS

Aimer, c'est remplir le vœu de la nature ; ce besoin croît avec nous, se développe avec nos organes. Sans ce délicieux attrait de s'attacher, quel être pourrait supporter la vie? Son poids serait trop pesant. Un doux reg^ard nous montre les objets différemment. L'amour est le prisme du bonheur, il colore comme il veut tous les points de vue, suivant que notre âme en est susceptible.

A peine sommes-nous nés, que nous éprouvons sans le savoir, que nous n'existons pas seuls pour nous. Ce tendre attachement qu'un enfant porte à celle qui l'allaite, ce sentiment que lui inspire sa mère, cette préférence même à caresser ceux qui lui parlent le plus; toutes ces premières affections de l'âme sont les avant-coureurs d'une affection plus forte et plus étendue. L'homme sortant du néant cherche un point d'appui qui l'attache aux nouveaux objets qui le frappent. Le premier cri de l'enfant qui naît est un cri de douleur, parce que rien ne le touche encore; et le premier sourire qui colore son visage est une réponse à la première caresse.

228 l'œuvre de l'abbé de voksenon

On ne peut se dissimuler cette sympathie puissante qui lie chaque être l'un à l'autre. Elle est dans l'essence des choses créées, et la cause et l'effet de l'harmonie g-énérale. Si elle pouvait cesser un seul instant, si chaque chaînon se pouvait détacher de celui qui le tient, l'universalité des êtres retomberait dans le néant.

La nature a imprimé à tous les corps un mouvement d'attraction qui les rend tributaires l'un de l'autre. Elle a dit à la matière brute : Je t'ai donné une chaleur vivifiante, qui se reproduira par l'approche d'une chaleur égale ; elle a dit aux êtres intellig-ents, elle a dit à nos cœurs : Je vous ai tous créés pour aimer. Que le voile qui couvrait vos yeux tombe. Tout ce que vous voyez, tout ce qui vous entoure, tout ce qui existe est sensible. Les végétaux, les minéraux, les reptiles, tout s'unit, tout aime. L'amour est pour les âmes ce que le soleil est pour la terre. Ce sont ses rayons de feu qui la pénètrent et la font reproduire ; c'est le souffle de l'amour qui allège les peines et étend les plaisirs. Plaignez le mortel assez malheureux pour fermer son cœur à ces délicieuses impressions : il est tout près des vices. Est-on sensible, on est bientôt vertueux. L'humanité, l'indulgence sont les compagnes et les garants de l'amour. Le code moral est dans le cœur; la vertu est un sentiment, et il n'y a que les âmes tendres qui soient essentiellement honnêtes.

APPEL

Si vous avez vingt ans, ne cherchez point d'amis. Gela ne se peut pas, cela n'est pas permis. C'est désirer ce qu'on n'ambitionne.

Ce qu'on n'acquiert qu'avec le temps ;

Ainsi la nature l'ordonne :

Les amants sont les beaux jours du printemps, Et les amis les beaux jours de l'Automne.

JOURNÉE DE l'amour 229

TEXTE

Qu'Amour vienne nous enflammer, Aimons son feu loin de le craindre; Songeons sans cesse à l'allumer, Le temps saura trop tôt Téteindre.

De l'Amour l'hiver est l'absence, Son retour nous rend les désirs; Son feu pur, sa douce influence Colore l'aile des Zéphirs.

L'air du matin est son haleine, Il précède le char du jour; Le calme que la nuit amène, Est le silence de l'amour.

Ah ! c'est alors que le mystère Caché dans un heureux détour Pour fléchir la sagesse austère Lui dit tout bas : Amour! Amour!

Amour, Amour, daigne m'entendre, Je ne partage point mes vœux ; Pourrais-je invoquer d'autres Dieux?

Il n'en est qu'un pour un cœur tendre

TEXTE

A la beauté tout rend les armes, Et son pouvoir est enchanteur; Ce n'est qu'en admirant ses charmes Qu'on (roMvcra le nom du bonheur.

23o l'œuvre de l'abbé de voisenon

Si dans ce laps d'instants si courts,

Dont la main de la destinée

Forme la chaîne de nos jours, Tant de tristes objets en flétrissent le cours ; Si rame humaine, en naissant condamnée.

Du malheur semble environnée ;

Si dans ce terrestre séjour Les volcans, la famine et la peste et la guerre

Nous persécutent tour à tour;

Ce fut pour consoler la terre

Que le ciel fit naître l'amour.

Par lui la nature embellie

N'a plus que des objets flatteurs, Tout sourit à nos vœux, tout enivre nos cœurs ;

Parmi les ronces de la vie.

Ses bienfaisantes mains font éclore des fleurs : Satisfaits, à ce prix nous bénissons nos chaînes ; De nos désirs comblés naissent d'autres désirs,

Et le souvenir de nos peines

Ajoute encore à nos plaisirs.

Amour, amour, etc.

TEXTE

Des grâces, des attraits, je suis inséparable. Je les rends plus piquants par ma vivacité : Ce n'est que le hasard qui donne la beauté. C'est l'amour qui la rend aimable.

Beautés, conservez vos amants; On vieillit quand l'ennui file tous les moments.

Ce mot si doux : Je vous adore.

Est si persuasif! Rend le cœur si content!

Il flatte, il caresse, il honore

JOURNKE DE L^\MOUU 23 1

L'objet qui le prononce et l'objet qui l'entend.

Pour les plaisirs délicats et timides,*

C'est le vrai mot de ralliement

Et de l'impression des rides ; 11 fait vous garantir par le ravissement.

Mais ètes-vous abandonnée, Votre jeunesse a Tair de se flétrir, Faute d'encens vous paraissez vieillir, Et cet oubli pour vous a le poids des années. L'amour, cet enchanteur, est le trésor des cieux, Lui seul nous fait ce que nous sommes; C'est la chaîne qui tient les hommes Sous la dépendance des Dieux.

Amour, amour, etc.

HYMNE

Au doux printemps de l'âg^e S'interdire l'amour.

C'est vouloir d'un nuage Ternir l'aube du jour.

On voit les fleurs éclore Quand le matin renaît ; La beauté se colore Dès que l'amant paraît.

JOUt^flÉe DE Ii'AlVIOUH

SECONDE HEURE U imagination.

DISCOURS

L'amour doit son empire aux prestiges de l'imag-ination. C'est son pinceau magique qui embellit l'objet aimé. Elle commande aux sens en aiguillonnant les désirs. Le brillant de son coloris enchante les yeux. L'amour donne Texistence à la beauté, l'imagination active la vivifie et la recrée de nouveau.

Entre mille beautés également belles, l'œil, embarrassé du choix, les parcourt avec étonnement, une secrète sympathie fixe le premier regard, l'intérêt commence à poindre; voilà l'ouvrage de l'amour : bientôt tout autre objet de comparaison s'évanouit; l'amant, un instant avant embarrassé de la préférence, rougit de son indécision; il n'a des yeux que pour celle qu'il aime, il se l'exalte à lui-même, son enthousiasme la déifie ; les autres sont belles: mais celle-là l'enchante, il ne lui voit plus les mêmes traits; ses appas ont soudain changé : avec quelle avidité il parcourt ceux qu'il voit, comme il supplée à ceux qu'on lui dérobe!... Voilà l'ouvrage de

JOURNÉE DE l'aMO[JR 233

riniagiiiatioii. Rien n'est faible à ses yeux ; tout est grand, tout est sublime. Le cercle des réalités est rétréci dans les possibilités physiques; celui des cliimères est immense, il va même au delà des possibles, et les écarts brillants d'une imagination vive font éclore le bonheur du sein même des privations. Tristes penseurs, calculateurs froids et méthodiques ! dissertez pesamment sur la nature du plaisir, jugez de ses impressions par la durée; moins savants, sans doute plus heureux, nous nous bornons à le sentir, non tel que vous le voyez, non tel qu'il est en lui-même, mais tel qu'il nous le paraît, tel que nous aimons à le voir, tel enfin qu'il égale, même à nos sens prévenus, le prix que notre insatiabilité se plaît à lui donner, et c'est encore là le triomphe de l'imagination. Elle est le talisman de l'amour; c'est par sa magie qu'il opère tant de prodiges, c'est un hochet que la nature nous a donné pour nous consoler dans nos chagrins.

Nous sommes de vieux enfants;

Nos erreurs sont nos lisières.

Et les vanités lég-ères

Nous bercent en cheveux blancs, (Voltaire.)

Eh ! qu'importe que nos plaisirs soient en effet chimériques ou réels, s'ils nous rendent heureux, si nous sentons que nous le sommes. La douce erreur que celle qui nous procure la félicité suprême !

APPEL

Je renchéris sur la nature, J'excite et pique les désirs, Par moi la volupté s'épure.

L'amour me doit tous ses plaisirs.

Ces charmes qu'un amant dévore.

Ces détails piquants de beauté Dont son œil seul est enchanté

234 l'œuvre de l'abbé de voisenon

Dans la maîtresse qu'il adore, C'est mon prisme qui les colore.

Reine de l'esprit et du cœur, Mon ascendant seul les domine :

Sur les attraits que je dessine Je jette un vernis séducteur Et j'offre à l'œil que je fascine Le télescope du bonheur.

TEXTE

Le pays des chimères est en ce monde le seul dig-ne d'être habité. (J.-J. R.)

Si rien n'est vrai dans la nature.

Si les biens et les maux, semés à l'aventure,

Sont ici-bas fils de l'opinion.

Si le plaisir n'est rien qu'une douce imposture • Et le bonheur lui-même un être de raison; Des routes de l'erreur discernant la plus sûre,

Dans le sein de l'illusion On peut trouver encor la félicité pure.

La vie est un léger sommeil Où chacun rêve à sa manière.

Une illusion éphémère Tantôt douce, tantôt amère, Tout est détruit par le réveil.

Folâtres habitants du monde des chimères, De plaisirs en plaisirs nous y marchons toujours, L'imagination de ses mains printanières En parsème de fleurs les champêtres détours : Un groupe délicat de Grâces mensongères. Un essaim de tendres amours,

JOURNÉE DE l'amour 235

Au sein des voluptés légères Roulent, en se jouant, le cercle de nos jours. Le remords dévorant, la haine ensang'lantée : La crainte avilissante, opprobre des grands cœurs, La honte, les soupçons et les soucis rong^eurs

N'habitent point cette terre enchantée : Sans ronces, dans son sein on voit naître les fleurs. On n'y connaît que les passions douces

Et de l'enlacement des cœurs

Les voluptueuses secousses Font germer des plaisirs et jamais des fureurs.

Aimable et céleste contrée Ou règne Téternel printemps. Retraite charmante aux amants Comme aux poètes consacrée; C'est dans tes pourpris éclatants Que les hommes, toujours enfants, Rappelant les siècles d'Astrée, Dans une douce oisiveté.

Savent, du sein de l'erreur même.

Faire éclore le bien suprême Qui vaut mieux que la vérité.

Amour, amour, etc.

TEXTE

L'amour nous montre tout en beau.

Il est aveugle, il nous abuse.

Mais le bonheur tient son bandeau Et nous aimîjiis l'erreur qui nous amuse.

236 l'œuvre de l'abbé de voisenon

Tous les objets vus indifféremment

Pour la femme, dont le cœur aime,

N'existent pas réellement.

Aux yeux d'une beauté, dont l'amour est extrême.

Il n'est d'homme que son amant.

Mais que dis-je? Un homme!... Ah! vraiment!

C'est un être bien plus sublime.

Pour l'objet vertueux qu'un tendre amour anime. L'amant est plus qu'un homme et les autres sont moins;

Seuls buts d'une ég-ale tendresse.

Leurs transports mutuels n'ont qu'eux seuls pour témoins ;

Mêmes désirs, mêmes vœux, mêmes soins; Elle et lui sont enfin les seuls de leur espèce. Leur cœur se respectant même dans leur ivresse,

Ne suit point mais guide les sens.

Et d'un voile étendu par la délicatesse.

Ils couvrent leurs égarements.

Amour, amour, etc.

TEXTE

L'amour répand sur la nature Un coloris brillant et frais ; Le printemps lui doit sa parure Et la beauté tous ses attraits.

Aux yeux prévenus d'un amant Que sa maîtresse semble belle !

Le coloris du sentiment Lui prête une grâce nouvelle.

Tout est beau dans l'objet dont on est enchanté.

L'imagination, de ses mains triomphales.

Élève un trône à sa beauté; Elle rè^ne, elle semble une divinité; La beauté qu'on chérit n'a jamais de rivales.

Toute autre beauté disparaît; On ne voit, on n'admire, on n'idolâtre qu'elle; Toute comparaison paraîtrait infidèle, C'est elle ! ce mot seul exprime de qu'elle est.

Sous mille formes différentes A nos yeux abusés elle se vient offrir : Tantôt vive, étourdie, appelant le plaisir. Sous l'air folâtre et fin des Grâces agaçantes Elle excite et réprime à son g-ré le désir; On croit la voir, adroite à se défendre, Éloig-ner, attirer, se débattre et s'enfuir, La voir enfin, tout prêt à la saisir.

Tomber, rougir, soupirer et se rendre.

Quelquefois, empruntant celte douce fierté Et cette noblesse touchante Qui sied si bien à la beauté, Au milieu d'une cour brillante.

On se plaît à la voir attirer tous les yeux.

Sur cent vaines beautés emportant la victoire, Sans y prétendre et sans le croire.

Humilier leurs fronts audacieux Et les accabler de sa gloire.

Amour, amour, etc.

JOU^HÉH t>B Ii'fllVIOUf^

TROISIÈME HEURE L'Absence.

DISCOURS

Amants, les larmes que vous répandez dans l'absence sont un hommage à Tamour; c'est dans la sensibilité, c'est dans l'oppression du cœur que son nom est sans cesse sur vos lèvres. On le néglige dans l'ivresse de la félicité, il ne permet les chagrins que pour secouer les âmes et se les attacher plus fortement; s'il éprouve par la séparation, s'il semble jouir de vos impatiences, c'est qu'il sait que la contrariété est toujours au profit de son culte. Jamais les obstacles n'ont refroidi les amants; ils sont l'aiguillon de la tendresse; on veut résister à ce qui nous résiste, chaque effort est un serment, et le plaisir est en proportion des peines qu'il nous a coûtées.

Quelle jouissance pour un amant de voir des traits abattus par la douleur! il en est la cause; son éloignement a fait couler des pleurs; une douce langeur a succédé à l'enjouement; la piquante vivacité le séduit; mais l'impression qu'il a faite le fixe. Les passions les plus constantes, celles que le temps a respectées, ont dû leur

JOURNÉE DE l'amour 289

Stabilité à cette vérité d'âme, à cet oubli de soi, à cette existence en une autre. Il semble alors que l'amour s'enrichisse de la perte de la beauté.

C'est dans le calme de la nuit qu'un cœur vivement occupé rassemble toutes ses forces pour se livrer au désespoir ; rien ne distrait dans l'absence du jour, et si l'accablement nous force au sommeil, il nous fatigue, puisqu'il nous arrache à ce qui nous occupait. Quelquefois les songes, ces folâtres enfants de l'erreur, abusent de notre crédulité. On croit voir, entendre, ce que l'on aime; on éprouve ce passage rapide, cette secousse de l'àme qui la rend au bonheur. Hélas! cette même révolution rompt les chaînes du sommeil; on ne se trouve que plus malheureux, le désir s'est augmenté par la lueur de l'espoir. Ne croyez pas, amants, que le hasard seul fasse naître ces illusions momentanées; c'est l'amour qui vous prépare par gradation au plaisir du retour; ce sont de tendres consolations qu'il vous dispense. Le rapport des gotjts, cette conformité de caractère, celte habitude de dire, de penser la même chose, unissent fortement deux âmes. Faut-il donc s'étonner de ces secrets pressentiments qui paraissent fabuleux à ceux qui ne les ont pas éprouvés? A la même heure, souvent à la même minute, de la distance la plus éloignée, on s'affecte ou de la joie ou du chagrin que ressent l'objet qu'on aime. L'amour électrise deux amants, souvent on l'éprouve dès le premier regard; le trouble dont on ne peut se défendre est une réponse forcée, et la sympathie a parlé avant que la bouche ait proféré un son.

Il est d'heureux délassements, de séduisantes surprises; amants, ne les négligez pas. Lee talents créés par l'amour doivent être consacrés à l'amour. Dans vos séparations forcées, accumulez-en les trésors; la variété des plaisirs augmente celui qu'on ne peut embellir. Pour abréger de si longues journées, à chaque heure tracez vos senti-

24o l'œuvre de l'abbé de voisenon

ments secrets; que voire style tantôt badin, tantôt pressant, toujours tendre, ne doive qu'à l'amour toute son éloquence. La recherche nuit à la vérité. Ces mots à demi tracés, ces phrases interrompues, ces voluptueuses redites, sont enfants du désordre et brûlent le cœur en s'offrant aux yeux.

APPEL

Amants, consolez-vous des rig-ueurs de l'absence, Elle offre ses plaisirs ainsi que ses douleurs. Sans elle eût-on connu la flatteuse espérance, Qui des yeux de l'amour vient essuyer les pleurs? Des plus doux sentiments le désir est le père. Oh 1 combien du retour il embellit l'instant ! On croit déjà jouir du bonheur qu'on espère; Précédé par l'attente, il devient plus piquant.

TEXTE

Pour nous peindre l'objet qu'on aime, La fleur des champs, l'ombre des bois.

Tout jusqu'au silence lui-même De l'amour emprunte la voix.

Qu'un jour est long absent de ce qu'on aime ! Tout le rappelle et l'on ne peut le voir. Est-il présent? d'une vitesse extrême L'aurore en se levant paraît toucher au soir.

Le spectacle de la natuie Est insipide aux amants malheureux,

JOURNÉE DE l'amour 24i

Pour en jouir il faut se trouver deux; Les yeux de ce qu'on ainu aug-mentent sa parure.

Pourquoi l'amour, loin de servir Deux ainanls qu'il rendit fidèles, Au bonheur si prompt à les fuir Semble-t-il trop souvent avoir prêté ses ailes ?

Dans la guerre d'amour il est d'heureux hasards. Qu'on ne doit bien souvent qu'au seul droit de présence; Alors un doux baiser aura la préférence, [Mars.

Sur tous ces froids lauriers qu'on cueille aux champs de

N'envions point la faveur mensong-ère, Ces titres, ces cordons, ces honneurs de la Cour Valent-ils un souris de l'objet qui sait plaire?

Ainic-t-on? Simple jarretière Dérobée ou reçue est l'ordre de l'amour.

Loi d'encenser la richesse importune^ Quand il faut se quitter elle n'a plus d'appas; Qui se voit à toute l^eure enchaîne la fortune, Et l'on est toujours riche en ne se quittant pas.

Amour, amour, etc.

TEXTE

11 n'est qu'un seul plaisir qu'on arrache à l'absence, Celui de soupirer; c'est une jouissance;

Un doux besoin : lorsqu'on est amoureux On respire avec peine et l'on soupire mieux.

242 l'œuvre de l'abbé DE VOISÈNON

Mes traits ont perdu la fraîcheur, Mes yeux sont éteints par les larmes ; J'avais de la beauté... Si je n'ai plus de charmes, C'est qu'on ne s'embellit qu'en fixant le bonheur.

Ce serait un tourment pour moi que la parure; Y song^er serait faire une infidélité.

Pendant ce temps qu'on offre à l'imposture, L'amour sur son pupitre écrit la vérité.

Ma voix autrefois si flexible, Au lieu d'un trait léger n'exhale qu'un soupir : Je m'arrête toujours au son le plus sensible ; C'est le seul que l'amour me fasse retenir.

Voulant forcer mon indolence extrême, Du Dieu des vers j'implore le crédit.

Au même instant mon cœur fait taire mon esprit. Je remplis mon papier du seul mot : Je vous aime.

Cet art qui reproduit, qui fait rendre présent,

Je le préfère, il double ton image.

Si l'amour me seconde et s'il est ressemblant, Je brouille mes pinceaux pour baiser mon ouvrage.

Par le plaisir que j'ai su te donner.

Je t'ai fixé, même dans ton absence.

De nos transports l'heureuse souvenance M^empêche de rien pardonner.

Reviens, reviens, que l'amour te ramène; Ton retour me rendra le bonheur, la beauté,

L'impatience est la plus grande peine Et chaque instant d'attente est une éternité.

Amour, amour, etc.

JOURNÉE DE l'amour 243

TEXTE

Pour captiver l'amour, il lui faut des alarmes, Et bien loin que l'absence en éteigne les feux. L'impatience accroît les désirs amoureux,

Et le bonheur doit nous coûter des larmes.

En aimant, tout est jouissance, Une lettre adoucit l'absence.

On jouit par le sentiment; De loin aperçoit-on l'amant?

La lettre tombe en sa présence :

Émotion, reg-ard brûlant, Trouble, abandon, tout est parlant; On change ensemble d'existence.

Le Dieu de cet enchantement Qui donne de l'âme au silence.

Se transforme en baiser'ardent Et part pour la correspondance.

Par ce messager éloquent Deux cœurs qui sont d'intelligence Franchissent toujours la distance Et rapprochent l'éloignement.

Amants, ayez de la constance.

L'amour ménage le moment, La peine est un raffinement Pour mieux goûter la récompense, Et soyez bien sûrs qu'en aimant Tout est plaisir et jouissance.

Amour, amour, etc.

JOUîîrlÉE t>E li'AIVïOUF?

QUATRIÈME HEURE La Jalousie,

DISCOURS

La jalousie, non cette frénésie atroce qui, toujours armée du glaive de la vengeance, répand également ses poisons et sur la malheureuse victime qu'elle agite et sur l'objet aimé qui l'a fait naître; mais cette tendre inquiétude, cette émotion soupçonneuse qu'éprouvent les amants séparés, toujours en crainte de perdre tout ce qui leur est cher, la jalousie, dis-je, sous cette dernière acceptation, est inséparable d'un amour vrai. La confiance la plus entière dans l'objet chéri ne saurait s'en préserver. Plus on est attaché à un bien, plus on craint de le perdre. La foi des serments, le souvenir même des dernières caresses rassurent une âme naturellement confiante; mais comme l'extrême confiance est toujours une suite d'une extrême sensibilité, il est impossible qu'elle étouffe toutes les craintes involontaires qui naissent même de la confiance intime qu'on a des perfections de ce qu'on aime. L'estime, inséparable d'un amour honnête, est sans doute un g-rand préservatif; mais soit qu'on sente involontairement que la constance n'est peut-

JOURNÉE DE l'aMQUR 245

être qu'une qualité tle convention qui cède nécessairement au premier objet de préférence qui détermine un second choix, soit que la défiance de soi-même l'emporte alors sur la confiance en autrui, l'estime, ce garant des limes fortes, ne parle guère qu'à la raison, c'est une vertu de calcul; la jalousie est un sentiment, et le soupçon commence à poindre avant que la réflexion Tait étouffé. Concluons donc qu'il est impossible d'être amant sans être jaloux, en laissant à ce mot les réserves que nous lui avons données.

Cette Heure de notre Journée amoureuse, consacrée à la Jalousie, est traitée dans une forme toute différente des autres : elle ressemble à son sujet. Pour la bien rendre, nous avons cru devoir la mettre en action ou en dialogue. L'idylle pastorale, qui fait la plus grande partie de cette heure, n'est point toute d'invention : elle est du célèbre allemand Schmith, rival de Gesner, dans ce genre depoésie, et peut-être son égal, s'il s'y fût entièrement adonné, et si toutes ces productions eussent égalé cette belle pastorale de Lamech et Zilla, qu'on ne lit point sans être ému. Ce serait ici l'occasion de dire un mot de la supériorité des Allemands sur tous les peuples de l'Europe, peut-être même sur les anciens dans ce genre de littérature. Inférieurs dans tous les autres, ils sont peut-être inimitables dans celui-là. Ils ont presque tous leurs sujets dans la Genèse, et la plupart de leurs bergers existaient avant le déluge.

Il est sûr que si le but de la poésie pastorale est de peindre les mœurs simples de la nature, de représenter les hommes tels qu'ils sont par eux-mêmes, dégagés de tous les préjugés de la société, il faut remonter aux temps les plus éloignés, et que les bergers de Virgile, préconisant Auguste comme pacificateur de la terre, sont bien moins intéressants que les enfants d'Adam occupés dans le premier âge du monde des seuls besoins naturels.

2^6 l'œuvre de l'abbé de voisenon

Que de tableaux riants s'offrent à l'imagination ! Quelle foule de détails ! Il n'existait alors que des passions douces, l'amour, la tendresse paternelle, la piété fdiale ; tels étaient les grands mobiles des hommes : l'égalité les rapprochait. Gomment auraient-ils connu l'ambition, toute la terre était à eux. Qu'on lise les poètes allemands, on verra combien le succès d'un genre dépend souvent du choix du sujet.

L'idylle de Lamech et Zilla. qu'on trouvera ici, n'est point la même que celle de Schmith, au moins pour le dénouement. En cela nous sommes écartés et de l'original allemand et de la vérité historique. Ce changement nous a paru nécessaire et plus analogue à notre sujet.

Lamech, finissant par épouser deux femmes, répugnait absolument à nos mœurs; Zilla, consentant à ce partage, ôtait tout le piquant de ce débat de jalousie tendre et passionnée, dont les détails remplissaient si bien notre sujet. En faisant céder le second amour au premier et la passion au devoir, nous avons donné à cette pièce un but plus moral, et c'était le seul moyen de nous l'approprier dans cet ouvrage. Il est fort égal au lecteur que Lamech, grand-père de Noé, ait en effet épousé deux femmes : une pièce de poésie n'est pas une histoire. Nous avons cru nécessaire de prévenir le lecteur de cette licence pour nous mettre à l'abri des reproches. Plus de la moitié de l'idylle est ou traduite littéralement ou imitée, le reste est entièrement d'imagination. Nous l'avons marquée de guillemets jusqu'à l'endroit où nous avons laissé notre modèle.

Cette pièce est précédée d'une espèce d'ode en vers blancs sous le nom de prose. C'est la seule que nous nous soyons permise dans ce genre de poésie, très usité chez les Anglais et chez les Italiens, mais qui ne serait pas supportable dans notre langue, surtout dans un ouvrage de longue haleine.

TEXTE

Tout objet qui nous charme Devient une divinité,

C'est une impiété Que de lui coûter une larme.