X INTRODUCTION

tique ; mais il est bien plus intéressant de considérer par où il s'adresse à nous.

Désireux de ne réserver que des louanges, je commencerai par signaler le grave défaut de ce livre : si petit qu'il soit, il est mal composé. Je n'entends pas par là qu'il échappe à nos rythmes occidentaux, à nos mètres, à nos mesures. Non; mais une petite note imprimée à la fin du livre nous en avertit : le Gitanjali est fait de pièces et de morceaux — de pièces et de morceaux disparates. Les divers poèmes qui forment la matière du volume parurent primitivement en bengali dans trois livres distincts : le Naïvedya, le Kheya et le Gitanjali — qui prêtera son titre à la guirlande. D'autres poèmes, qui parurent encore, de-ci de-là, dans des revues, sont-là, semés comme au hasard, éparpillés au travers des autres suites qu'ils interrompent, déroutant l'esprit comme à plaisir.

De sorte qu'il n'était pas besoin de cette note pour dénoncer l'hétérogénéité du Gitanjali', elle saute aux yeux vraiment et d'une manière qui peut choquer d'abord — pour devenir peut-être assez amusante dans la suite.

AU GITANJALI xi

Oui, j'aime que l'auteur ait été, semble-t-il, pris au dépourvu. A l'âge de cinquante-quatre ans, sur les instances de quelques amis, lui, si célèbre sur les bords du Gange, il se décide à donner une version anglaise de ses poèmes — et voici qu'il n'en a pas assez pour emplir d'un coup le volume.

N'est-il pas plaisant de voir, pour une fois, le flot monstrueux de l'Inde énorme s'y reprendre à trois fois, à quatre, à cinq fois pour emplir l'étroite coupe que lui tend l'éditeur anglais !

Après les 21^^.778 vers du Mahahharata, les 48.000 vers du Ramayana, quel soulagement! Ah! combien je sais gré à l'Inde, grâce à Rabindranath Tagore ' de pécher enfin par défaut — et combien ne gagnons-nous pas à cet échange de la longueur pour la qualité, du poids par quantité contre le poids par densité. Car des 103 petits poèmes qui composent le Gitanjali presque chacun est d'un poids admirable.

Je reviens à leur diversité. Mais comme mon désir est de réduire celle-ci de plus