QUE VOTRE RÈGNE ARRIVE
Que votre règne arrive.
da revînt de Paris chez ses parents le Samedi- Saint. Elle revenait juste pour les fêtes de son pays qu'elle n'avait pas vu depuis sept ans.
Elle était partie toute jeune, résolue, mais la tête vide, moins désireuse de science que de liberté. Et pourtant
cette jeune fille n'était pas mal chez elle.
Son père, sociétaire d'une petite fabrique aux revenus satisfaisants, entretenait sa maison sur un pied de confort, même de luxe.
Eda était la cadette. Elle avait deux soeurs avant elle. La première était mariée à un pharmacien aisé, la seconde, Mizia, usait les robes de son atnée et attendait un pharmacien.
Eda ne venait qu'ensuite, et ce n'était qu'après Mizia qu'elle ferait son entrée dans le monde.
Le soir, quand les bouts de bougie que la mère leur donnait pour qu'elles ne lussent point de romans, fondaient dans les chandeliers, la jeune fille se sentait prise d'un insupportableennui .
L'Oraison Dominicale yi
Cette ville de fabriques, noire de fumée et rouge de fournaises la pressait comme les barreaux d'une cage.
Elle sentait autour d'elle quelque chose d'injuste, de contraire à ses instincts mais que son manque de culture l'empêchait de préciser. Elle sentait le sourd malaise d'une personne qui se trouve en fausse situation et elle ne rêvait que de s'arracher à ce compromis et à cette incertitude.
Sa sœur Mizia qui la voyait chaque soir appuyée silencieuse au balcon, lui^demandait : « Que fais-tu là ?
Il fait noir. On n'y voit plus. » — Eda ne répondait rien, et restait les sourcils froncés, les yeux perdus dans le vague. Ce qui se passait dans cette
vîJlc semblait l'hypnotiser, la river sur place, épouvantée.
Et Mizia, tout en papillottes pour la soirée du lendemain, la tirait par derrière en se frottant les yeux :
« Mais viens donc, qu'est-ce que tu regardes? »
Eda regarde maintenant le paisible intérieur, et ses parents dans leur fauteuils, assoupis et digérant les mains croisées à la napoléon. Dans la salle à manger les domestiques desservent. La lampe du salon brille doucement. Et à côté de son père, fumant un bon cigare, Monsieur l'Associé, puissant, solennel, parlant vite et beaucoup.
Sa femme, blondine frisottée, est près de lui plongée aussi dans une
L'Oraison Dominicale jS
douce contemplation. Un air de prospérité, de bonnes affaires semble s'exhaler de ce salon.
Les yeux d'Eda plongent de nouveau vers les fenêtres éclairées des fabriques. Des groupes sombres d'ouvriers se hâtent vers le travail du soir. Leurs lourdes bottes frappent le bitume ; ils apparaissent dans les lumières, le dos cassé comme des infirmes.
Mizia voit bien qu'elle n'aura pas de réponse : « Es-tu bête, ma pauvre Eda » , fait-elle en haussant les épaules.
Puis elle sort et ferme la porte.
Eda se sent aux confins de deux mondes. Ceux d'en bas, obscurs, elle ne les atteindra jamais. Ceux-ci, rayonnants et repus, ne sont pas
plus de son monde; bien qu'elle ait vu le jour au milieu d'eux, ils sont étrangers à son âme.
Et l'âme de la pauvre Eda se déchire. C'est en bas qu'elle pencherait plutôt. On dit pourtant à table ici que ce n'est qu'un tas de voleurs et de bandits, avec des couteaux dans leurs bottes. Jamais contents et ne voulant rien faire.
« Quelle croix, Seigneur ! » dit le père en soupirant. — Puis il ajoute après une gorgée de thé : « On n'est pas même sûr de sa vie ! * — La mère alors s'arrache au samovar et les mains jointes, épouvantée: « Stéfanel qu'est-ce que tu dis là ? » Mais le père se redresse et avec un hochement detête: € — Non, non, je dis bien, on
L'Oraison Dominicale yj
n'est pas sûr de sa vie. * — Alors la mère suppliante: «Vends la fabrique, achète une maison. » — « Pas encore, il faut avoir mis un peu plus de côté. »
— La mère tousse, terrifiée, l'arrêtant d'un geste : « On pourrait entendre ! » Qu'a-t-on besoin de savoir qu'ils mettent de côté ? Alors sans rime ni raison, Eda demande : « Et dites donc, Papa, les ouvriers, eux, mettent-ils de côté ?» — Silence ; puis tout à coup la mère hausse les épaules: <r Grand Dieu, que cette Eda est sotte ! »
11 est donc entendu qu'Eda n'est qu'une sotte.
j& L'Oraison Dominicale
Aussi, dès qu'elle a déclaré qu'elle va s'en aller dans le monde et devenir quelqu'un, — (qui ? elle ne sait pas au juste, mais.. Quelqu'un! ) Mizia se met à rire de telle sorte qu'on croit qu'elle va se trouver mal. Mais Eda la regarde et Mizia cesse de rire, tant il y a d'ironie dans ce regard d'Eda, de méprisante pitié. Mizia cesse de rire, puis dans un mouvement de dépit, — Folle 1 — dit-elle avec hauteur.
Alors Eda se tourne vers son père, obstinée, suppliante ; elle explique comment deux demoiselles de Tomaszow et de Lodz sont parties faire leurs études et vont être reçues docteurs.
Elle s'étend sur les avantages qu'on peut tirer de cette situation, elle s'échauffe, récite, dirait-on, mais n'avance
rien, après tout, que de logique et de pratique. Le père, qui, bien qu'il s'en défende, a du sang allemand dans les veines, se laisse prendre à ces idées-là. Eda l'enveloppe, le domine.
Ah! qu'il lui tarde de quitter ce Lodz au travers duquel elle marche comme en rêve. Le soir seulement sur le balcon, elle vit, et ses joues s'enflamment.
Elle fixe obstinément l'éternel rougeoiment des fabriques, la fumée criblée d'étincelles et les masses noires des hommes courbés. Son âme se serre et elle se demande : Est-ce comme cela partout ?
Personne ne lui répond. Elle tst seule, dominant de haut l'asphalte boueux de la rue. Au-dessus d'elle le ciel scintille. Elle se tient toute droite,
très grave malgré son chignon de petite fille, sous ce dais d'étoiles : Est-ce comme cela partout ? — Et le front plissé elle se répète — : « J'irai voir, je m'assurerai. »
Après des années, Eda revient à Lodz retrouver son père, sa mère, la fabrique. Elle revient « docteur en médecine » et s'est organisé un cabinet de consultation, et une clientèle de patients. Un humble cabinet au quatrième étage d'un quartier ouvrier.
Une clientèle composée de commissionnaires, de revendeuses, pauvres gens qu'effraient l'hôpital et les consultations trop chères.
VOraiton Dominical* 81
Et pourtant Eda revient précédée par la renommée. Voilà un certain temps déjà qu elle ne reçoit rien de ses parents, ce qui leur en impose beaucoup. Elle s'habille à la mode, quoique modestement, un chignon grave sur la nuque. Elle est pleine de son importance, parle à mi-voix et réfléchit souvent.
Ses sœurs l'observent avec curiosité.
Mîzia a rencontré un avocat en renom, et elle occupe une situation importante à Zakopane, où elle va passer tous les étés.
Elle s 9 est acheté un face à main qui fait ses délices ; c'est à travers ce face à main qu'elle examine Eda. Sur la table qui les sépare brûle l'honnétc
lampe de famille. C'est le Samedi- Saint. La mère depuis quelques jours ne sort plus de sa cuisine.
Les fêtes s'annoncent magnifiques.
Eda est assise songeuse, regardant les serviettes de couleur. Elle a, avec sa bouche plissée, l'air de quelqu'un qui a beaucoup pensé. Mizia poudrée, en blouse bleue claire, s'amuse avec sa chaîne de montre.
— Eh bien, que dis-tu de Paris ?
fait-elle en rompant le silence.
— Que veux-tu que j'en dise?
répond Eda levant sur elle ses yeux fatigués.
Mizia hausse les épaules. Quand elle revient, elle, de Zakopane, elle en a pour des semaines à raconter. Mais cette Eda, toujours la même. Avec
quel plaisir elle lui dirait comme autrefois : Folle ! Mais est-ce possible? Une doctoresse! Le père luimême hoche la tète d'un air déférent.
Qu'on pense ce que Ton voudra, mais le dire ! Mizia s'éloigne de la table, mauvaise, irritée — : Je m'en vais.
11 est dix heures, il fait nuit noire.
Mizia ne veut pas s'en aller seule.
Elle se tourne vers la cuisine où s'élaborent les mystérieuses réjouissances du lendemain.
— Personne ne peut m'accompagner?
Dans la cuisine tout est sens dessus-dessous. Le domestique court après le sucre, le gâte-sauce après le pavot, la servante dresse les pièces montées, la cuisinière disparaît dans
son poêle. Un relent chaud de friture et de rôtis enveloppe Eda qui recule de dégoût. Voilà des années qu'elle vit d'un bifteck de cheval, hâtivement grillé sur un poêle à gaz ; elle a oublié le goût des babas podoliens 9 elle a oublié surtout qu'on pût faire tant de bruit et prendre tant de peine pour se remplir le ventre.
— Personne ne peut m'accompagner? répète Mizia, jetant autour du cou son boa fleurant la verveine. Au seuil de la salle à manger la mère paraît rouge, harassée. — Réussi ! dit-elle triomphalement.
Elle porte avec vénération un baba superbement doré. Il n'est pas encore monté de sucreries, mais, tout simple qu'il est, il a une si jolie forme.
V Or ai ton Dominicale 85
La mère marche vers Eda pour laquelle elle professe un spécial respect :
« Pour Mademoiselle la Doctoresse»» dit-elle en posant le baba avec un sourire où tient tout son orgueil récompensé et toute la fatigue de ses jambes .
Mizia regarde avec son face à main.
— OKI mais parfait 1 — approuvât-elle, intéressée, comme toute femme peut l'être par un gâteau de fête. — Elle dit « parfait », parce qu'elle l'entend dire à MM. les peintres à Zakopane. Elle a commandé dans une confiserie un gâteau, mais pas un gâteau de ménage, celui-là.
La mère soupire, désapprouvant.
— Ah 1 ces ménagères d'aujourd'hui»
qui ne veulent plus des tradition» 1 —
— Un gros chagrin se peint sur ion
front : aucune de ses filles ne la comprend. Cette Eda moins que les autres. Que fait-elle là penchée, soucieuse, ne jetant pas même un coupd'oeil sur le gâteau de sa mère ?
Mais Mizia veut partir à toute force. Elle s'ennuie et s'énerve en compagnie d'Eda. « Je vous en prie, Maman, donnez-moi quelqu'un pour m'accompagner jusqu'à la voiture.
je ne peux pas aller seule au milieu de ces brigands. »
Eda lève la tête. « Comment ces brigands, fait-elle, cela n'a donc pas changé ici ?
— Changé ! répond Mizia aigrement, en pire, oui ; ils tuent, ils volent, on n'est plus en sûreté dans les rues.
Mais la mère, soucieuse : « Qui
peut te reconduire ? Tous sont occupés. La Kaprus peut-être... »
Qui cela la Kaprus? — La porteuse d'eau, elle va... — Oui, pour qu'elle m'assassine ! » dit Mizia, piquant son épingle à son chapeau.
Mais la mère déjà tournée vers la cuisine : « Kapruscowa, venez reconduire Mademoiselle. »
Et elle disparaît en même temps qu'à la porte, traînant sans bruit ses souliers qu'on dirait sans semelles, la Kaprus apparaît.
Debout contre la muraille qu'elle touche à peine de ses haillons, elle fait l'effet d'un cadavre enveloppé
86 VOraUo» Dominicale
d'un linceul en loques. Sa face ter»
reusè, sans yeux, sans bouche, est entourée d'un linge décoloré. Une mèche de cheveux gris tombe seulement du front et rappelle que dans ces chiffons il y a un corps de femme.
« Qu'elle attende, je reviens », dit Mizia tournant le dos pour aller chercher ses gants dans le salon — puis voyant que la Kaprus se dirige vers la cuisine : « Non, non, par devant l'escalier de service est trop raide. »
— Eda et la Kaprus restent seules.
Un air frais mais déjà printanier souffle de la fenêtre à balcon. La jaquette de la doctoresse dégage un parfum de lavande, tandis que des vêtements de la porteuse d'eau sort Une odeur de tombe humide.
VOraiion Dominicale 89
Eda lève les yeux et la regarde.
Elle ne l'interroge pas, elle sait tout.
Elle lit couramment dans ce livre de misère, elle entend ce silence plus accusateur que les plaintes.
Quelle autre pensée y a-t-il dans ce cr&ne décharné, que de se repaître une bonne fois ? Peut-être autrefois l'amour d'un mari, d'un enfant animait-il, motivait-il cette vie.
Maintenant plus rien que la faim brutale, plus rien que la vie de la bête.
Devant une pareille vérité Eda se sent triste à crier et presque étouffée de honte.
Le regard éteint de la vieille femme croise celui de la doctoresse et tombe encore une fois de plus sur la table.
Eda fait un geste instinctif, maternel :
« Prenez ce gâteau », dit-elle la voix tremblante. La servante ne comprend pas, — « Prenez ce gâteau, je vous prie », répète Eda. — Alors comme un corbeau s'abat sur une charogne, la main noire se saisit du baba encore chaud. 11 y a dans ce mouvement une si tragique hideur, un tel manque d'âme, que la tristesse d'Eda se change en désespoir... « Ne me remerciez pas », dit-elle à la servante qui lui embrasse les pieds. Et les yeux troubles, elle suit sa sœur qui sort et la vieille femme qui porte son gâteau comme si elle venait de voler.
Le lendemain, à cette même heure, Eda est assise dans la salle à manger.
L'Oratson Dominicale 91
En face d'elle, séparée par la table où brûle la lampe, Mizia s'amuse avec sa chaîne. Elleafaitun saut jusqu'ici pour savoir à quelle heure il y aura le plus de monde. Elle ne parle pas à sa sœur, qui, du reste, malgré son diplôme, ne l'intéresse pas du tout. Par la porte entr'ouverte de la cuisine arrive un bruit de voix confus. Le travail bat son plein. La table est déjà chargée de quoi rassasier une horde de Huns et les plats arrivent toujours, « Voilà longtemps qu'on fête ainsi chez nous la résurrection du Seigneur », dit la mère tombant de fatigue.
Le père est absent. La paye à la fabrique doit être tumultueuse. On sait que ces gens, au temps des fêtes, se prennent toujours de querelle. Sait-
core en main un morceau de gâteau sanglant, pour lequel une lutte horrible semble s'être livrée autour d'elle. »
Un grand silence suit cette lecture.
« Bien mal acquis ne profite pas », dit enfin la mère et elle s'en va à la cuisine où 1 on retire le cochon de lait du four.
Eda pâlit, le cœur serré : « Ah ! la malheureuse! »
Ainsi l'on s'assassinait pour un morceau de gâteau! Quand donc se lèvera le jour de la Justice? Elle quitte lentement sa place et sort sur le balcon.
Elle s'y tient comme autrefois, les mains sur la rampe, les yeux au loin.
Les fenêtres des fabriques s'éclairent, quelques-unes seulement s'arrêtent à cause des fêtes.
En bas des groupes d'ouvriers reviennent du travail sans se presser.
On sent que rien ne les appelle chez eux. Un voile de tristesse semble envelopper la ville. Dans les plis sombres de la nuit on dirait que des complots se trament. Jamais le matin des Saintes Fêtes ne luira sur ce monde de malédiction et de haine.
Et l'âme d'Eda sanglotte, pleine du malheur humain, et les fines subtilités de l'art ne peuvent rien pour la consoler. Son âme sanglotte, appelant la lumière, les chaudes clartés d'un matin qui se lèverait pour tous les hommes.
Les cloches sonnent, d'une église lointaine; elles sonnent la résurrection de cette tombe éternelle qu'est la terre, leur carillon monte aux étoiles.
11 est ressuscité celui qui a dit :
« Mon royaume n'est pas de ce monde. »
11 n'est pas de ce monde où tant de gens ont faim et pleurent sans espérance ; où le cadavre sanglant de la vieille malheureuse refroidit serrant son morceau de pain.
Un autre royaume doit venir de ces transparentes étoiles, Royaume de la justice grande et une. Et les yeux d'Eda se lèvent et ses lèvres murmurent :
Que votre Règne arrive !
îdbyVjQC