Voltaire, Essai sur les Mœurs, chap. ci. vu

3. Voir aussi Mémoires du Chevalier d'Arvicux, 1735, III, 15, 35, 135.

Si quelqu'un de ces Chinois que nos missionnaires amènent en France écrivait en son pays tout ce qu'il voit en Europe, en lionne foi, monsieur, quel portrait ne ferait-il point de nos coutumes?... Le Français n'est-il pas lui-môme un barbare aux yeux des Chinois l ?

Le procédé était en effet tout indiqué : grâce à une fiction très simple, on ferait vivre en plein Paris un homme d'Asie; il regarderait et apprécierait nos actions par le côté où précisément les Français ne sont pas habitués à les voir, par celui où elles ont chance de déconcerter un étranger, n'étant à ses yeux que des gestes ou des attitudes sans signification apparente. Au lieu de ne voir jamais que des Français peints par eux-mêmes, ne serait il pas curieux d'entendre quelqu'un qui aurait à leur égard des opinions moins préconçues, ou du moins préconçues dans un tout autre sens?

A la rigueur, un Oriental n'était pas indispensable; un Anglais, un Allemand, ou un Italien pouvait très bien suffire à cette besogne, et il a paru, dans ce goût, des Lettres siciliennes, hollandaises, westphaliennes et moscovites 2 . Mais l'Européen n'était pas à l'aise dans ce rôle ; on le connaissait trop pour que la riposte ne fut pas aisée; lorqu'on peut rendre avec avantage les coups reçus, on est bien moins sensible au mal et à l'humiliation que si on restait sans force et désarmé. En outre, plus cette critique de nos mœurs serait faite avec des idées toutes différentes des nôtres, plus elle aurait chance d'être originale; rien ne convenait mieux, pour ce dessein, que d'appeler à un tel office des hommes situés à l'autre extrémité de la terre, et dont on aimait à répéter qu'ils étaient « nos antipodes

1. Le Gentil, passage cité. Voir Voltaire, Essai sur les Mœurs, chnp. i.

2. Lettre d'un Sicilien à un de ses amis contenant une agréable critique de Paris et des Français, 1714: — Lettres hollandaises, 1747; — Lettres moscovites, 1736; — Lettres westphaliennes, 1797,... etc. (Ce sont, il est vrai, pour la plupart des imitations des Lettres Persanes.)

en morale 1 ». Enfin il eût été fort malaisé de situer en Europe un épisode comme celui des Troglodytes dans les Lettres persanes. Voulait-on dessiner l'image d'un pays lointain, où les habitants, tout au contraire des Français du xviu' : siècle, seraient doux, humains, bienfaisants, vertueux, unis parla fraternité et l'amour? l'Orient se prêtait admirablement à ce rôle : déjà Xénophon dans sa Cyropédie avait reculé jusqu'en Perse l'utopique représentation d'une contrée idéale.

Une dernière raison rendait l'Orient presque nécessaire au nouveau genre de littérature satirique. Satire dit en général amusement; et, dès le début du xviii siècle, le public eut assez d'exigences dans le choix des amusements : Boileau paraissait mortellement ennuyeux, et, dans un certain monde, on ne souriait plus qu'en lisant les livres erotiques, pleins d'aventures risquées et de détails scabreux ; Bayle lui-même, en sa qualité d'érudit, n'avait pas négligé ce moyen de succès pour assurer la vente de son gros Dictionnaire critique. Or c'est là précisément un des aspects les plus aimés de l'exotisme, tel qu'on le concevait alors; l'Orient voluptueux emplit les romans, et la littérature satirique, que plus d'un lien rattache aux romans, ne devait pas se défendre de récolter un peu en une si riche terre. On sait, pour n'en donner ici qu'un exemple, combien Montesquieu a usé de cette sorte d'effets dans les Lettres persanes : jalousies de sérail, mariage d'eunuque, esclave achetée qu'examine en détail le chef des femmes d'Usbeck, jeune fille guèbre épousée par son frère, « familiarités » de Zachi avec Zélide, protestations de Pharam qui ne veut pas être mutilé et destiné à la garde du sérail, image voluptueuse du paradis d'Anaïs,... etc., il