ORIENTATION ESSENTIELLEMENT FRANÇAISE

xiir sic'clc et à certains moments (\o la Révolution. A toutes les époques, on a vu des nations se dresser comme un seul homme devant rennenii, trouver dans le danger commun une cohésion (|u'elles n'avaient pas connue auparavant. L'union de la France en ce moment a un tout autre caractère : ses enfants se serrent l(>s uns contre les autres, non pour se détendre, non pour attaquer, mais pour comprendre, pour travailler, pour chercher à prendre conscience de quelque chose qui est déjà en eux tous, et qui est pourtant encore futur.

J'ai tûché d'indiquer plus haut les sentiments que nous nourrissions à légard de l'Allemagne. Quant à l'amitié que nous ressentons pour nos autres voisins, elle n'est pas un vain mot, et correspond à une réalité profonde. Notre diplomatie, en concluant des ententes cordiales, n'a fait que suivre l'opinion qui va bien au delà de ce que stipulent les relations officielles.

El il suffit d'ouvrir les yeux pour s'apercevoir que l'attraction qui nous porte vers les autres nations est, en général, parfaitement désintéressé. Les publicistes éminents qui font miroiter à nos yeux les succès commerciaux (juc nous pourrions avoir çà et là, par une activité mélhodique, restent on général fort surpris de l'indifTérence au milieu de laquelle ils parlent. G'esl qu'il faut bien [)lus cpu' d(>s préoccupations uLililaires pour que tout un peuple répète la paroles du poète philosophe : Homo siini : hiunani ni/iil a me aliemim piilo, et la redise avec une plénitude de sfMiliuicnt que Térence lui-même n'y avait pas mise.

Ce qui crée l'unité de la famille, ce n'est pas une communauté d'intérêts matériels. La nécessité do

lutter ensemble, le bon sens, raccoiitumance et Tinstinct lui-même n"y suffiraient pas. Il faut tout cela, et quelque chose de plus : la recherche en commun d'un idéal et le culte en commun de cet idéal. Or, c'est bien là ce que notre pays essaye de faire en ce moment, à travers d'inévitables erreurs et d'innombrables malentendus.

Même la forme du gouvernement influe sur cet état d'âme : sous l'ancien régime, l'unité nationale se réalisait en quelque sorte dans la personne du roi. Servir le roi, c'était servir la France. La disparition de la royauté, bien loin d'avoir porté à l'unité un coup fatal, l'a, au contraire, fortifiée. Chaque citoyen a été amené à prendre conscience de ce ({ui l'unissait à la collectivité nationale.

Et c'est parce que cette unité spirituelle est complètement réalisée que nous arrivons à une étape d'où elle peut envisager des problèmes nouveaux, celui, par exemple, des relations internationales, et les examiner, sans partir des préoccupations politiques, paix, guerre, intérêt commercial, etc.

On s'étonne quelquefois de l'extrême indulgence des jurys de cours d'assises en ce qui concerne les faits d'antimilitarisme. Au lieu de se scandaliser et de donner de fantaisistes interprétations de ces verdicts d'acquittement, il vaudrait mieux essayer de les comprendre. On s'apercevrait bientôt que les simples citoyens qui composent les jurys n'ont pas voulu appliquer à l'accusé des lois qui ne correspondent plus à l'état de nos mœurs. Ils ne veulent pas approuver certaines folies antimilitaristes, mais ne veulent pas davantage se méprendre sur les très bons sentiments dont ces folies ne sont qu'une consé-

OIUK.NTATION ESSKNTIIXLKMl.M 1 ItANÇAlSI:: 165

(|Uonco liAlivo ol inconsid(''n''('. Hommes sans cesse (Ml conlncl avc'- les préoecu})ali()ns sociales dans les milieux les |)lus dixers, ils sentent que chez beaucoup (le ni)s coiilemporains — ceux de droite aussi l)ien ipic i'(Mi\ de ^aiiclic — il y a de ICxaltalion maladive el une sorte d"(Mii\ rement religieux; leur clémence n'est pas une appi'obalion, elle sig-nifie que la jM'ison est un moyen par trop primilil" i)our guérir certains égarements dont lorigini» est généreuse; elle signilie aussi que ces égarements sont liés à des crises de conscience, à des vues de foi très profondes et éminemment respectables. Ils refusent de se l'aire juges dans des causes (pii leur paraissent des procès d'hérésie.

La silualioii spirituelle de la Franre a donc en ce moment (piehpie chose dextraordinairc, dincommunicablc. Le coup d"<eil (pie nous jetons ici sur sa vie voudrait surtout saisir les tâtonnements, si diliiciles à caractériser, les velléités souvent désordonnées, les accès de mysticisme chez des individus non mysti- (pies, suivis de malaises, de faiblesses bruscjucs, d'accès de ilé[)ression, tous ces traits qui font qucUiuefois si mal juger notre pays par ses meilleurs amis.

(^•t étal liévrciix u'a\ail jamais été aussi caractéris('' (ju'au joiird'lini ; c! -i. derrière les mots, nous tA(di(»us de saisir les réalités, nous xcrnui-^ (|uc ce malaise proviciil duuc crise spirilu(dle, et de ce qu il y a plusicui-e- uiaiiièrc- (r(''ti-c l'cligieux : runc, c est d'appartenir à uuc ('giisc, de lui olx'ir, de l'aire des sacrifices moraux et matéi-iels poiii- elle; une autre

consiste à ne pas faire à la religion sa part mais de vouloir vivifier par elle toute notre activité.

Entre un homme qui consacre sa vie à accroître sa fortune, mais qui donne une généreuse dîme à son église, se fait la providence des œuvres paroissiales, entre lui et un incrédule qui ignore prêtres et église, mais qui cultive son intelligence et ne fait pas le moindre effort pour s'enrichir, comment décider quel est le plus religieux?

Les économistes qui se désolent en voyant l'insuccès de leurs efforts pour persuader à la France qu'il faut se lancer" dans les grandes entreprises commerciales, créer des industries, semblent n'avoir pas songé à l'une des raisons pour lesquelles ils s'agitent si souvent dans le vide : c'est qu'il y a une prospérité commerciale et industrielle dont nous n'avons aucune envie. Il y a certains succès matériels qui ne valent pas la peine qu'on se donne pour se les procurer, même quand ils sont honnêtes. — (r.ombien de fois ne le sont-ils pas! — Sans doute, pauvreté n'est pas synonyme de vertu, mais il y a un dédain de l'or qui est bien le commencement de la sagesse, de la foi et de la liberté.

On parle beaucoup de la pauvreté des pays latins. Ceux qui s'en alarment feraient cependant bien de se demander si elle ne pourrait pas être pour les nations ce qu'elle a été si souvent pour les individus : la marque d'élection.

Quoi qu'il en soit, un des caractères essentiels de lorientation religieuse de la France actuelle, c'est qu'elle ne peut pas être isolée de la vie politique et intellectuelle de la nation. Il en serait tout autrement si c'était une importation étrangère, comme il

OaiENTATION KSSENTlIîLLKMIiNT FRANÇAISK 167

y en a ou tant dans noire pays. S'il s'agissait, par exemple, déliidier un mouvement comme celui du spiritisme, on pourrait établir un tracé presque journalier de ses progrès, marquer le rùle des fondateurs, celui des recrues, indiquer les crises, les conquêtes, les insuccès et le reste. Tout cela serait, en somme, facile; une patience, un peu experte, pourrait suffire à la tâche, parce (|ue sur aucun point il n'y a contact entre la pensée française et les nouvelles doctrines. Leur histoire est constituée par. une succession d'épisodes. Pour le mouvement religieux, au contraire, il s'agit de courants souvent invisibles, mais qui créent à notre vie spirituelle une atmosphère inattendue.

On peut emi)ninter à un peuple voisin des vues scientifiques, un système métaphysique; mais on ne saurait lui demander de répondre à des préoccupations (jui n(; sont pas les siennes, d'indiquer la voie à suivre sur des sentiers qu'il n'a pas eu à parcourir. Par une coïncidence curieuse, c'est au moment même où la France devient pbis désireuse que jamais de comprendie les autres nations, d'entretenir avec elles des relations fécondes, c'est à ce moment ([u'ellc a à résoudre des questions pour lesquelles ses sœurs ne peuvent lui être d'aucun secours.

Nous avons déjà vu plus haut comment, après s'être entiiousiasmée avec une bonne volonté évidente de toutes les littératures et de toutes les philoso|)hiesde l'étranger, elle a été finalouuMit amenée à se replier sur elle-même.

Elle ne pouvait pas aller chercher du fù\i' (li> l'Allemagne des exemples et des inspirations : «•ellc-ii avait tout natui'ellement une mentalité de peuple

vainqueur très différente de celle d'un peuple vaincu, surtout quand ce vaincu ne se trouve pas hypnolisé par le désir de se venger '.

I. L'inlluencc de Bismarck ne s'est pas plus exercée sur la France que celle de Nietzsche. Sa volonté de puissance {Wille zur Maclil) nous est restée aussi étrangère que l'esprit impérialiste qui lui succéda. L'idée de revanche brutale n'a jamais été chez nous, même au iiiomcnt où nous soutirions le plus, iju'une sorte de choc en retour physique. Aujourd'hui, tout cela est dépassé : tout cela a été remplacé d'abord par un sentiment intuitif du profond travail qui s'accomplit dans la civilisation, puis bientôt ce sentiment va^-ue s'est transforme en une volonté plus consciente de ce qu'elle poursuit. Notre souiïrance physique de jadis est devenue morale et s'est intensidée. De plus en plus nombreux sont ceux qui souffrent pour l'Allemagne, en voyant cette grande et noble nnlion prendre une attitude qui n'est pas celle de son meilleur elle-même.

En parlant ainsi, je songe à certaines manifestations qui malheureusement font plus de ta|>age en Europe que les appréciations sévères dont elles sont l'objet, en Allemagne même, de la part d'hommes représentatifs. En réponse aux bruyantes déclarations du D' Stengel, de Munich, le professeur Kôhler, doven de la Faculté de droit de Berlin, écrivait dans la Zeiischrift fiir Viilkc.rrechl und Dundcsstattetirecht, dont il est directeur (iOiO), un article intitulé : Le Mouvement pacifiste et le droit inlernalional qu'on voudrait citer tout entier : .. Quand un Hollandais ou un Belge, v disail-il, entreprend l'apologie de la guerre, cela n'a aucune imp(utance politique et peut être purement et simplement négligé. Mais quand les Allemands, en un temps d'extrême tension politique, font de pareilles manifestations, cela peut nous porter un grand préjudice. Des déclarations de ce genre ont plus contribué que tout le reste à entretenir le soupçon qui pèse sur nous chez les autres peuples, comme je m'en suis personnellementconvaincu. Comme si noire amour de la paix n'était pas sincère, comme si nous n'avions d'autre visée que d'attaquer et d'écraser les autres nations sous la supériorité de nos armes! Des arguments tels que celui-ci : « Nous sommes entourés d'ennemis •> se. corrigent d'eux-mêmes en celui-ci : « Nous sommes entourés de peuples civilisés, dont aucun ne veut la guerre, et nous ne la voulons pas davantage ». C'est pourquoi il est impolilique au plus haut point d'assigner comme idéal à notre activité l'affirmation de la volonté nationale contre la tendance des nations à s'associer juridiquement. L'étranger en sera autorisé à signaler l'Allemagne comme

OHIENTATIOX F.SSENTIKLLKMKNT FRANÇAISE 169

A C(M(' de celle iiii'iil;ilit('' [loliliiiiie il yen avail une autre clie/. nos voisins de TEsl, celle des théologiens en généial el des cxégèles en particulier, mais de ce côté encore nous n'étions pas préparés à profiter des leçons qu'on élail liés disposé à nous donner el que noa< avions le plus gi-and désir de recevoir'.

un \'.l;\[ i|ui refuse de s'adapter à la coiiiiiiunaulé des nations, el il sentira grandir rantipatliie dont uuiis soulTrons. Le dicton : Odcrint duin incliiant es! un principe p()lili(]ue erroné. C'est avec de pareilles maximes iiuHn a seiru- la méliance el le soupçon et suscité cette nervosité anti-alleuiande (|ue nous avons pu observer, moi-même en Angleterre et le professeur Mânes juscjue dans les colonies australiennes. ■•

1. Je ne puis résister au plaisir de mcLlrc sous les yeux des lecteurs une pajre où le D' H. Weinel résume les tendances de l'élite scientilifiue prolestante de son pays {Hibbert Journal, juillet lOU'J, 1). 7:jÛ-7:J2) : >> Ce qui nous unit tous ce n'est pas autant noire méthode (jue la volonté commune liien arrêtée de consacrer toutes nos forces au service de la vie, d'aria(;lier le cliristianisnie à l'isolemenl dans le(iuel nous le voyons en face du monde moderne, et de remeltre nos concitoyens en possession de ses meilleurs éléments, de son contenu éternel, (]u'il avait pres(|ue [)erdu, à travers le puissant développement intellectuel et leclini(|ue des derniers siècles. Nous somtiK^s tous parfaitement d'accord pour reconnaître, sans conditions ni réserves, (|ue les derniers fondements de notre conception actuelle de l'univers sont à reclierciier dans la Nature et dans l'Ilisloire. Nous sommes arrivés à la c(jn\icti(in sérieusement mûrie ([ue la notion du miracle ne peul plus avoir i>lacc soit dans la science, soit dans l'histoire. Nous avons tous introduit dans notre œuvre, la grande idée sci(!nlilif|ue de l'évolution el, regardant bien en face et avec une entière impartialité tous les résultats de la science, nous les acceptons tous sans aucun parli-piis.

■< Nous n'avons jias seulenieni rrnniiic aux sirillo picuNcs de rexi>tence de Dieu, mais aussi a toute tentative de ddiiner à la ie|jgi(in un fiindi'Mieiil purement nicl apliysi(|ue. et, avec Karilet Schlcieiiiiaclier, uniis (•herrhiins la lia>e de noire loi en l)ieu dans d'autres régions de la vie. Nous croyons (pie Dieu vient à notre remontre dans la ])(usonne des grands licuniMes i|ui sont les agents actifs de l'évululion. les créateurs ilnlealUes iiuiivelles el les prophètes (iu Dieu inconnu. ■•

Je voudrais tout citer, mais te (|u"( n vient de lire su (lit, du moins

L'admirable effort exégéticiue de rAllemagne n'a toute sa valeur que dans le pays où il est né. Il s'y est développé avec une merveilleuse fécondité, parce qu'il y était nécessaire. L'Allemagne, pays protestant, avait donné à la Bible une importance qu'elle n'a jamais eue dans les pays latins. Dans ceux-ci elle n'a jamais été placée en dehors de l'histoire, ni considérée comme la seule autorité en matière de foi.

L'ardeur avec laquelle les théologiens se sont consacrés à l'exégèse n'est pas le résultat d'une passion d'érudition; elle est due, en dernière analyse, à la nécessité de se débarrasser du joug d'un livre, et de le replacer dans le courant de l'évolution de la pensée humaine, comme monument historique.

Il n'y a que la toute petite minorité protestante de France qui se trouve dans des conditions intellectuelles el religieuses analogues. On s'y est donc intéressé à la littérature exégétique, tandis que les autres milieux français, tout aussi naturellement, continuaient à l'ignorer.

Il serait donc exagéré de voir dans notre indifférence exégétique une sorte de scepticisme ou de paresse. Elle vient simplement de ce que nous n'avions pas à arracher de nos cœurs et de nos esprits le point de vue étroit de la Piéforme qui a vu, dans la Bible, la Révélation définitive et absolue.

Ni les enthousiasmes, ni les colères qui ont salué

pour indiciLier la direclioa de la pensée allemande actuelle. Mallicureusenient ces vues sont celles de la minorité dans une élite.

Ceux qui liront le reste de l'article verront qu'il y a une sorte de mélancolie qui plane sur toute celte profession de foi.

L(> mouvement français que nous éludions ici a moins conscience tic lui-même, mais il n'est pas l'alfaire d'une élite, il est peuple, il est surtout peuple.

OIUI'.NTATION i:SSI:NTII:LLEMENT FRANÇAISK 171

en AUenia-no Ir livre du D"" A. Drcws, Le mijl/ic du Clirisl ' ne seraient compris chez nous, pour la bonne raison que la théologie protestante libérale est aussi étrangère à notre pensée que la dogmatique luthérienne ou calviniste-.

On a beau faire, les travaux en apparence les plus

objectifs répondent toujours, en fin de compte, à

quelque préoccupation subjective. L'admiration que

nous avons pour les monuments dont s'enorgueillit

fort justement Texégèsc allemande est mêlée d'un

vague étonneinent. Nos voisins, d'ailleurs, n'avaient

pas eu plus de compréhension devant les travaux

de Renan; et c'était parfaitement normal, puisqu'il

n'était à aucun degré inspiré parles préoccupations

ecclésiastiques — conscientes ou non — qui ont

guidé l'activité scientilique des théologiens au delà

du Rhin. On le traita de littérateur, voire même

d'amateur, sans s'apercevoir que le désintéressement

théologique qu'on lui reprochait si fort était un gage

de sérénité et d'indépendance dans les vues.