Néron n'a pas été présenté à POdéon

L6 sujet de la tragédie de M. de Saint-Félix est l'enlèvement de ta vestale liuliria, la belle vierge aux cheveux fauves, le seul crime que le peuple n'ait pas pardonné à Néron. Il est singulier qu'à Rome la plupart des grandes catastrophes viennent de quelque femme chaste outragée dans sa pudeur ; Lucrèce et Virginie en sont deux exemples : on en trouverait aisément d'autres.

Le sculpteur grec Apollodore, que les conjurés ont eu tant de peine à entraîner dans une conspiration contre cet empereur, si bon connaisseur en statues et en bas-reliefs et qui ne s'y détermine que lorsqu'il le rencontre dans son amour, est un caractère tracé de main de rnaitre.

La scène où Néron, déguisé en prêtre de Cybèle, se découvre aux conjurés qui sont venus consulter l'oracle et veulent le faire parler à leur guise, est des plus dramatiques; celle où la vestale, enivrée par le philtre de Locuste et perfidement mise en présence d'Apollodore qu'elle aime et dont elle est aimée, chante un hymne à Vénus et regrette les plaisirs de la vie est d'une rare poésie et d'une exécution admirable1.... Une actrice intelligente y produirait, nous en sommes convaincu, un effet entraînant....

En lisant ces beaux vers, tout parfumés des senteurs de l'Hymette, ce français aussi grec que l'était le latin de Virgile, ce drame large et simple, si antique et si vrai, que n'a voulu accepter aucun des deux seuls théâtres consacrés, en France, à la littérature sérieuse, nos idées sur le bon et le mauvais ont été complètement renversées. Qu'est-ce que le théâtre, et que veulent les comités de lecture, si tant et de si rares qualités vous font mettre à la porte?

A dire vrai, il y a un peu d'excès dans cet enthousiasme. Si le personnage d'Apollodon- est, en effet, très heureusement conçu, et original, la scène des

l. Th. Gautier confond <i<mix scènes distinctes : l'entretien d'Apollodore el de Cynthia (III; 3) et la tirade de Cynthia endormie (IV, 7). Cette tirade, (Tailleurs, n'esl en aucune

façon un hymne à Venu-.

2" i l^A BATAILLE ROMANTIQUE.

conjurés a le tort de rappeler de bien près le quatrième acte d'Hernani, non seulement dans sa Facture générale, mais jusque dans le détail de certaines répliques, — cette entrée, par exemple, de Néron :

Quand le maître est absent, vous faites bien du bruit....