SCÈNE XX
HENRIETTE, ESPÉRANCE. Au moanul ou fopérnoee aa retourne, Rctmrtl* l’irrét*.
HENRIETTE
f Pardon! oh pardon, vous ne in accusez point, n’esl-cc pas.de l’hoiTible aventure qui a failli vous coûter la vie.
ESPÉRANCE
Il me semble que je ne vous ai rien dit, mademoiselle.
HENRIETTE
Il est vivant!... Ce remords va donc cesser d’empoisonner mes nuits.
ESPÉRANCE
Enchanté, mademoiselle, d’avoir involontairement contribué à rendre vos nuits meilleures.
HENRIETTE
? ,,! . ne m'épargnez pas ta colère, les reproches, je les mérite; j'ai été lâche, j 'ai eu peur.
ESPÉRANCE
De la colère, pourquoi? ma blessure est cicatrisée; mon corps n’a plus le droit de garder rancune à l’assassin. La douleur, brûlure amère, quinze à vingt nuits de fièvre, de délire, qu'est-ce que cela? c’est le payement des instants de bonheur que ma maîtresse m'avait donnés. Nous sommes quittes. Quant à Pâme? Oht c'est différent. Effaçons! effaçons!
HENRIETTE
Pardonne... J'ai été ambitieuse! Pardonne, j'ai caressé les chimères qui dessèchent le cœur; fais plus que pardonner, loi qui n'es pas composé de fiel et de houe comme nous autres. Au nom de ce temps évanoui , de ces doutes heures où ton cœur, glacé aujourd'hui, battait si fort près du mien, tends-moi la main, Espérance, et répète avec moi : Oubli, amitié.
ESPÉRANCE
Mademoiselle, l'amitié vaut, à mes yeux, encore plus que l’amour. Elle n'est point le reste usé, fané, décoloré de l’autre. Vous rappelez-vous cette femme courbée sur mon cadavre, et marchant dans mon sang ! Je me la rappelle, moi ! Je ne serai jamais votre ami.
HIN RIF.1TK.
Vous êtes bien dur. Je m'humilie. Voyons, j’ai demandé l'aumône d’une réconciliation. (EiptaK* n# répond rien.) Ainsi, je suis refusée, bien refusée, monsicui !... (u »'>&ciine n »'riôi 8 oe.) U ne nous reste plus qu'à terminer ensemble.
ESPÉRANCE, ic rcionmaat.
Terminer?
UENRIETTK.
Oui, un refus d’&milié signifie promesse de haine.
ESPÉRANCE
Je n'ai pas dit cela.
HENRIETTE
Pas de subtilité I vous Êtes libre, n'cst-ce pas. puisque vous venez de vous dégager de moi. Eh bien, je ne dois nas n*stcn votre esclave... Je la suis. Vous tenez un bout de chaîne qui gincra boute ma vio, une chaîne qui me déshonore. Hompoz-Li, monsieur, iàchcz-la !
Ahl votre billet?
HENRIETTE
Sans doute. Où est-il ?
ESPÉRANCE
Je le garde. Ce n’est pas que je veuille vous tenir esclave, si vous ne nuisez à personne, et vous faire rougir quand je passerai. Je vous jure de détourner la vue si je vous rem ontre. Mais vous ferez oe nouvelles victimes; j’aurai peut-ôtre quclqu'ami à défendre contre vous. Pour cela il me laut un u arme; ce billet me convient, vous ne le reverrez jamais. •
HENRIETTE
C’est lâche !