Edgar Quinel
Quelque temps après, l'auteur de V Esprit nouveau écrivait encore à son enthousiaste correspondante :
« Madame,
« Nous avons été submergés ici, dans le faux, dans la nuit noire, au point qu'il m'a été impossible de vous écrire. Plaignez-moi d'avoir à traverser ces ténèbres. On dit qu'elles finiront. Je veux bien le croire. Mais ce ne sera pas par le chemin dans lequel on s'engouffre avec une joie qui fait mal. J'ai trop vu, en France, de ces entraînements qui ressemblent à la fatalité. Nul n'y résiste, et l'on se trouve, d'un consentement unanime, retombé dans l'ancienne infranchissable ornière I
« Il y aurait trop à dire sur ce point. On lie à la France les pieds, les mains ; et on lui dit : « Maintenant, le reste dépend de toi. Va, marche ! la carrière est ouverte. »
« Et la pauvre nation, aveuglée, s'en contente.
« Quelle cruauté dans cette légèreté ! Parlons d'autre chose...
« ... Hélas ! non, Madame, je n'ai pas encore reçu de l'introuvable M. Dentu vos deux volumes désirés. Il faut que j'aille les chercher.
« L'urgent, l'indispensable, est que vous gardiez votre santé. Songez bien qu'il y va de la réputation de V Esprit nouveau.
« Les hommes s'amusent et nous leur donnons notre cœur. Prenons-y garde.
« Votre bien sincèrement dévoué,
« Edgar Quinet *.»
Electrisée par cette correspondance, la malade de San-Remo se redresse, elle veut agir, se mouvoir, repartir en voyage, répandre encore l'évangile féministe et anticlérical.
« ... Je voulais vaincre la pétrification qui me menaçait et rallumer ma vacillante étin-
Edgar Quinet,
celle aux grands flambeaux qui ont éclairé et guidé notre siècle. »
« J'irai à Rome, écrit-elle à Quinet, pour y revoir quelques amis, et le plus cher de tous, le soldat humanitaire, l'intrépide, le juste, si magnifiquement glorifié par vous. Nous parlerons de vous dans le Forum antique, 011 les spectres altiers de tous les héros intègres s'inclinent en passant devant Garibaldi... * »
« Oh 1 que n'ai-je vingt ans, continuet-elle, et que ne suis-je Hypathie ! Dût-on me lapider comme elle, je presserais ce livre sur mon cœur afïermi ; j'en confesserais et j'en prêcherais les radieuses doctrines dans l'amphithéâtre apaisé, et l'on verrait V Esprit nouveau vivifier Rome et s'irradier jusqu'au fond du noir Vatican d'oii sortent encore de méphitiques ténèbres \ »
Avec l'abondance verbale et la grandiloquence qui étaient chez elle une autre nature^