ACTE II
JEAN RÉMY, à part, avec un douloureux étonnement.
Pauvre Périne ! (Haut. ) Oh! je l’aime pas c’t' homme-là!
PÉRIME.
Ah çà ! tu sais donc?...
JEAN RÉMY
Ah ! je connais tous vos soucis.
PÉRINE
Pas un mot, n’est-ce pas?...
JEAN RÉMY, lui prenant la main.
N’ayez crainte, Périne, c'est enfermé là.
PÉRIME, changeant de ton.
Mais, je te regarde... Tu as donc pleuré, Jean Rémy?
JËAN RÉMY.
Moi?
T’as les yeux tout rouges.
JEAN RÉMY
Ah! c’est rien... c’est rien!
PÉRINE
Si, c’est quelque chose, et je veux le savoir.
JEAN RÉMY
Oh! oui, allez, je suis malheureux! >
• PÉRINE, avec tendresse.
Toi, mon pauvre garçon? Eh bien, est-ce que je ne suis pas là? Qué qu’on ta fait? Encore des misères, bien sur?
JEAN RÉMY
Non, mais il parait que j’ai ruiné mam’selle Gabrielle.
PÉRINE
Toi?
Il paraît.
Et comment ?
JEAN RÉMY
périne:
JEAN RÉMY
J’ sais pas.... c’est eux qui disent ça...
périne.
Allons, tu rêves debout... D’ailleurs, c’est pas d’aujourd’hui que tu es comme ça... v’ià déjà deux ou trois mois... Oh! j'ai
(le bons yeux. (Elle l’emmène s’asseoir sur le banc à gauche.) Voyons, US-
sieds-toi, et conte-moi ça... Est-ce que tu aimes quelqu’un, dis?
JEAN RÉMY, effrayé.
Moi! oh non... oh non!
PÉRINE
Oh ! mon Dieu, mais ça ne serait pas un crime. Enfin, toute chose a une raison. C’est pas pour rien que tu es triste ?
JEAN RÉMY
Eh bien.... 3’ vas vous le dire... mais rien qu’à vous. Je suis triste, oh!... mais triste , voyez-vous !... bien triste!... parce que je suis bête!... parce que je suis poltron.... et parce que je suis laid.
PÉRUSE, ctonnee.
Mais...
JEAN RÉMY
Oh! je sais bien; j’ai toujours été comme ça, et je devrais y être habitué, pas vrai?... Mais c’est le contraire. Depuis quéquê temps ça, me fait de la peine... Autrefois on me gouaillait, on se moquait de moi, ça me faisait rire... Aujourd’hui ça me fait de la peine.
Et pourquoi ça te fait-il de la peine ?
JEAN RÉMY, vivement et avec une expression douloureuse.
Pourquoi ? (s'arrêtant court. ) Je sais pas.
PÉRINE, à part.
Pauvre garçon!... le cœur me bat comme s’il allait me dire
son secret... (Haut et regardant Jean Rcmv.) Jean Rémy.
JEAN RÉMY
Mam’selle?
PÉRINE
Si tu te trompais? si tu n’étais pas ce que tu crois?
JEAN RÉMY
Comment ?
PÉRINE
Eh! sans doute, mon pauvre Rémy!... à force de te voir rebuté et méprisé de tout le monde, tu es devenu craintif; à force de t’entendre dire des injures, tu les as prises pour des vérités... Tu n’es ni laid, ni bête, ni poltron; tu n’es que timide et mal peigné ; voilà tout !
JEAN RÉMY, n'osant le croire.
Oh ! vous dites ça parce que vous êtes bonne.
PÉRINE
Nullement ! Toi, poltron? Toi, qui dans la forêt luttes corps à corps avec des loups et des sangliers?... Allons donc!
Oui, mais c’est pas des hommes.
PÉRINE
Eh bien ! puisque les hommes ont peur de ces bêtes-là, et que toi, tu ne les crains pas, t’es donc plus brave qu’eux?