I'ÉRINE

Mais l’autre jour, au château... devant mam’selle Gabrielle, encore !

JEAN RÉMY

Oh ! oui, je me souviens... mais c’était pas pour vous que je le disais, c’était pour elle.

PÉRINE

Pour mam’selle Gabrielle ?

JEAN RÉMY

Oui!

PÉRïNEj partant d’un éclat de rire.

Tu aimes la comtesse de Saveuse, toi? Jean Rémy? (se remettant.) Ah çà! voyons, ce n’est pas sérieux, n’est-ce pas? ce n’est pas vrai ?

JEAN RÉMY

C’est aussi vrai que vous v’ià et que me v’ià.

PÉRINE

Oserais-tu bien me jurer ça, Jean Rémy?

JEAN RÉMY

Oh! oui... je vous le jure.

PÉRINE

Tais-toi! oh! tais-toi!... Tiens, Jean Rémy, tu es fou.

JEAN RÉMY

C’est possible, Périne, mais, voyez-vous, je l'aime ! je l’aime!

PÉRINE

Écoute, tout ce que tu m’as dis là, c’est le fait d’un homme qu’a pas sa raison, et ce n’est pas étonnant, vois-tu?... Le bon Dieu t’avait donné un bon cœur, un cœur qui avait besoin d’aimer... Et, depuis que tu es au monde, pauvre Rémy, jamais un sourire n'a répondu au tien; ta main ouverte n’a trouvé que des mains fermées... alors, comme ton cœur t’étoufTait, tu ras jeté en l'air et il est tombé du côté du château. . . 11 faut le reprendre, Jean Rémy, car il se briserait aux barreaux de la grille ; il faut le reprendre et me le donner ; car je t’aime, moi... tu ne t'en es pas aperçu,et c'est pour ça que tum’as fait tant de mal... Mais, maintenant, je te le dis, je te le jure et je te pardonne. Èt, la preuve, c’est que je serai ta femme quand tu voudras... es-tu content?

JEAN RÉMY

Périne, vous avez toujours été bonne pour moi, vous venez de me sauver la vie, mais je ne peux pas vous aimer.

PÉRINE

Oui, parce que ton maudit rêve est encore là entre nous deux... mais un jour, tu te réveilleras, et alors...

JEAN RÉMY

Voyons, Périne, je suis fou, c'est bien possible, mais vous n’ètes pas raisonnable; il n’y a qu’un homme au monde qui peut être votre mari.

PÉRINE

Un homme ? et qui donc ?

JEAN RÉMY

Qui donc? Mais, c’est... c’est le père de votre enfant.

PÉRINE

Mon enfant ?

JEAN RÉStY.

Oh ! je sais bien que vous êtes censée l’avoir trouvé dans le