LA BIBLE DANS LES OBIENTALES
Les pièces à épigraphes bil)liques. — LOrienl biblique: Feu du Ciel.
Disons tout de suite que les couleurs hébraïques ne dominent point dans cette mosaïque des Orientales. L'Orient biblique n'y est représenté que par une pièce : Le feu du ciel, datée d'octobre 1828. Parmi les onze pièces datées d'octobre et de novembre 1828, quatre portent des épigraphes sacrées. Mais il n'en faut rien conclure touchant le fonds du morceau. L'épig^raphe inscrite, le poète se hàle de l'oublier. Ou plutôt, elle paraît bien, dans la plupart des cas, avoir été ajoutée après coup, et ne soutenir qu'un rapport verbal avec la pièce elle-même. C'est le cas de : Adieux de r hôtesse arabe (nov., 1828) ', Le Poète au Calife (oct. 1828) "~, Lazzara (mai 1828) ^ Je ferai exception pour Extase (nov. 1828) ^ si c'était une orientale, et si cette magnifique g-erbe lyrique, poussée d'un texte de ï Apocalypse, était autre chose qu'une ode comme Vision ou Jéhovah.
L'auteur de Feu du Ciel chante la destruction des villes pécheresses de Sodome et de Gomorrhe. La Genèse lui fournissait làdessus quelques données assez brèves. Il les transcrit en épigraphe : « Alors le Seigneur fit descendre du ciel sur Sodome et
1. Habitez avec nous: la terre est en A^otre puissance, cultivez-la, trafiquez-y et la possédez [Genèse, xxiv, 10). Orientale XXIV.
■2. Tous les habitants de la terre sont devant lui comme un néant; il fait tout ce qui lui plaît ; et nul ne peut résister à sa main puissante, ni lui dire : Pourquoi avez-vous fait ainsi ? [Daniel]. Orientale XXXVIIl.
3. Et cette femme était fort belle [Rois, xi, 2). Orientale XXI.
4. Et j'entendis une grande voix [Apocalypse). Orientale XXXYll.
— 8fi —
sur Gomorrhe une pluie de soufre et de feu. Et il perdit ces villes avec tous leurs habitants, tout le pays à l'entour, avec tous ceux qui l'habitaient, et tout ce qui avait quebjue verdeur sur la terre. » Autour de ce canevas d'une opportune imprécision, son imagination pouvait se mouvoir à l'aise. Sous la brièveté des indications bibli(]ues il a vite flairé de ({uoi repaître son appétit de pittoresque. Il se pourléche à la pensée de déguster une de ces descriptions de villes, un de ces tableaux d'incendie, dont il est friand. Sodome, Gomorrhe ont leur place marquée à coté de la mystérieuse Stamboul et de « la blanche Navarrin » dans sa galerie des cités orientales. Du haut de la nuée qui doit les embraser, nous voyons émerger de l'ombre les deux villes endormies. La nuit est romantique. La lune est pâle. A travers un réseau de ténèbres, s'ébauchent vaguement deux silhouettes de cités antiques, mi-assyriennes, mi-hindoues. Des palais monstrueux avec des éléphants de granit pour cariatides. Des temples au seuil gardé par des idoles de jaspe à tête de taureau. « Des dieux d'airain, posant leurs mains sur leurs genoux. » Ailleurs et partout, une inextricable forêt de pierres. Colonnades, aqueducs, arcs, tours, escaliers, piliers, dessinent en bas d'énormes et vagues architectures, qui s'émoussent sous la blanche clarté de la lune. Sommes-nous à Babvlone ou dans Palmyre restaurée ? Quelles sont ces villes de rêve dont l'architecture composite mêle Thèbes à Ninive? Aux yeux du poète, Sodome et Gomorrhe sont surtout les témoins d'une civilisation. Leur personnalité historique est rejetée au second plan. Hugo entend faire revivre j sous leurs espèces, le plus lointain Orient, réanimer les énormes débris dont il joncha les sables et lui restituer son âme d'épouvante, cet Orient à la fois formidable et gracieux, (|ui se cache ici à l'ombre du sphinx, et qui nous apparaît ailleurs tout étincelant d'ors et de lumière, l'Orient des ruines de Louqsor et de Suse. N'en doutons pas, Gomorrhe et Ninive manquent à la liste des symboliques cités anciennes dont il est parlé dans la fJf/pndr,
ces cités dor, de brume et d'a/ur
Qui font Fellel d'un songe à la foule elTarée, Tyr, Héliopolis, Solyme, Césarée '.
C'est à les restaurer que s'est appliqué le poète des Orien/nlcs. Le silence de la Genèse lui permettait de s'adonner sans invraisemblance à ses essais de reconstitution.
Le tableau de l'incendie des deux cités est traité avec amour. L'auteur du Chant de fête de Néron, et de Navarrin se plaisait aux prouesses des flammes artistes.
Il met douze strophes à incendier les villes perverses. 11 fait rouler sur elles le torrent de ses (piadrisyllabes, pleines de flamme et d'étincelles, et il s'attarde à la féerie de cet embrasement. Le feu du ciel met aux tours d'argent de chatoyants reflets, des reflets verts, des reflets roses. Hugo est infiniment charmé du spectacle des murailles qui s'effondrent sur les foules ({ui s'enfuient, le fracas des choses se mêlant aux cris des hommes. Il ne perd pas un coup d'œil de l'agonie des deux villes sœurs. Il abonde à tout voir. 11 assiste à la mort du grand prêtre qui, tiare en tête, fait une fin théâtrale et horrifique.
Le f;rand prêtre arrive
Soudain sa tiare
Prend feu, comme un phare.
Et, pâle, ébloui, La main qui l'arrache A son front s'attache Et brûle avec lui.
Fort bien. Mais la Bible, on peut m'en croire, n'a fourni aucun des traits de cet incendie somptueux, et de ces scènes macabres. Même elle plaçait la catastrophe au lever du soleil. « Le soleil se levait sur la terre, lorsque Loth entra dans Tsoar. Alors l'Éternel fît pleuvoir... » Un incendie en plein jour 1 V. Hugo corrige cela et mêle la nuit à ces flammes . Car il faut que le pit-