CHAPITRE IX

i.r prssiiiiSMn de v. imgo et i.ks pt.. vîntes de .ion (1830-18a'i-)

Dans quel sons poul-on dire que V. Hugo fut pessimiste? — Les thèmes pessimistes de Jo/> dans V. Hugo : la Providence et la souffrance physique ; l'angoisse d'ignorer ou la souffrance intellectuelle. — Recherches sur les causes de l'influence de la littérature johienno sur le lyrisme de V. Hugo : causes biographiques; lectures du poète. — Le jobisme de Lamartine et son influence sur Hugo. Principales pit'crs citées : Feuilles d'Automne, pièce XXVIl ; Dans l'église de X... ; A Olympia : A Villequier ; Veni, Vidi, Vixi ; Lux; Ma vie entre déjà dans l'ombre de la mort.

Victor Hugo était trop curieux, trop pénétrant, pour que sa sérénité intellectuelle ne fût jamai.s troublée devant le mystère de la Providence, devant le « problème du mal » . Pourquoi le mal physique ? et pourquoi la vertu n"exempte-t-elle point de souffrir ? Où est la vérité ? Notre raison débile peut-elle seulement y atteindre ? Certes nul poète n'a exprimé mieux que lui, et n'a senti peut-être aussi vivement « l'horreur sacrée », l'angoisse de se pencher sur ces problèmes et de n'y voir que l'ombre profonde.

Mais ce pessimisme ne lui venait qu'à la réflexion. C'est à dire qu'il ne s'installa jamais définitivement dans son âme ; car la réflexion, comme chacvm sait, est un état violent et, à tout prendre, exceptionnel de la pensée. Le pessimisme fut, chez lui, non pas un système, mais un passager état d'esprit contre quoi il réagissait de toutes les forces de sa nature.

Il fallait bien que son vigoureux optimisme lui fût naturel pour qu'il ait pu traverser, en s'en prémunissant avec succès, un milieu littéraire où Bvron sévissait, et Gœthe. Tous étaient

frappés autour de lui, et Vigny, d'ordinaire si parfaitement isolé de son temps, succombait. Victor Hug-o, que l'on eût pu s'attendre à voir atteint des premiers, tant il mit toujours de bonne grâce à s'accommoder aux milieux, résista. Visiblement le pessimisme rencontrait chez lui d'irréductibles oppositions.

Ses lectures le confirmaient dans sa résistance. Le livre de Joh lui offrait, réunies dans un même ouvrage, et l'objection pessimiste et sa réponse, celle-ci d'autant plus persuasive que l'infortune du lépreux était plus exceptionnelle '. La rhétorique et la philosophie du livre de Job sont en effet différentes d'ellesmêmes, selon qu'on les étudie dans les discours élégiaques du lépreux ou dans la réponse de Jéhovah. Celle-ci corrige et réfute le pessimisme de ceux-là.

Quel usage satirique V. Hugo philosophe a-t-il fait delà rhétorique de Jéhovah ? Nous aurons à le dire plus tard. Dans quelle mesure l'expression du pessimisme s'est-elle chez lui enrichie des formules élégiaques du lépreux ? C'est ce qu'il importe de voir dès maintenant.

Pessimistes, les plaintes de l'infortuné patriarche le sont à tel point que Lamartine s'en étonne comme de <( blasphèmes ». Le mot est dans le Cours de Littérature (XIP entretien). Job, scandalisé du triomphe des méchants et de l'inutilité d'être vertueux, s'en' plaint à Dieu amèrement.

(( Je suis pur, je suis innocent... et Dieu me considère comme un ennemi (33, 9-10). Les impies sontélevés et affermis... et la verge du Seigneur n'est pas sur eux... Ils passent leur vie dans la joie... Le méchant échappe au jour de la ruine (21). »

1. Le seul dénoùmeiit du saint livre était par lui-même consolant. » Ne nous révoltons pas contre les impénétrables secrets de la Providence. Le saint homme Job, après sa misèi^e, avait crû en richesses » {Les^trav. de la mer, t. I, p. 301).

L'immense cri de douleur et de colère qu'il pousse vers le ciel ', y. Hugo le reprend et l'accommode à son propre lyrisme. « Quoi ! le juste a le chùtinient ! » (déc. 1853)

s'était écrié l'impie de Lux — pièce qui baigne dans un milieu de souvenirs jobiens (cf. Sources) — dans le même temps que nous surprenions les mêmes plaintes sur d'autres lèvres (juillet ISoi).

Kt toutes ces choses farouches Les vils chardons aux lys sublimes

Disent cette plainte à la fois. Disent dans l'ombre : c'est assez.

Et de toutes ces sombres bouches O Dieuqui seul savez les sources et les causes *, On entend sortir cette voix : Qu'est-ce donc que les belles choses

— Dieu! qu'a donc fait la créature. Ont fait que vous les punissez ?

Et pourquoi l'homme est-il puni ? (Toute la lyre. L'amour, 40.)

(Toute la lyre. La pensée, 4ii.)

En remontant dans l'œuvre du poète jusqu'en 1839, nous trouvons des formules lyriques semblables,

Tous ces maux et d'autres encore Sont tombés sur ces fronts de la main du Seigneur

. . .La peine se trompe et dévie Celui qui fit le mal, c'est la loi du Très-Haut, A le trône ei la longue vie ^, Et l'innocent a Véchafaud.

[hes y oi's. Inl. Sunt lacr y mse reruni. Nov. 1836.)

amorcées parfois par d'évidentes réminiscences du livre sacré. Le

Est-ce que nous serions condamnés et maudits ?

dés Bayons et des Ombres (p. o9, juin-1839) est la réponse fatale

1. Voir surtout lechap. 21 de Job, et les parties citées aux Sources.

2. Ce thème philosophique, de Dieu seul connaisseur des sources et des causes, est développé magnifiquement dans les discours jobiens de Hugo, dont il sera question plus tard. La suggestion jobienne de ce vers amorce les plaintes qui suivent.

3. Mais les jours heureux de l'impie Ne s'éclipsent pas au matin.

Tranquille, il prolonge sa vie.

(Lamartine, Poésie sacrée.) J'ai vu le bien, le mal, sans choix et sans dessein Tomber comme au hasard, échappés de son sein ...L'innocence est coupable à ses yeux.

(Id. , L'homme.)

de la mémoire du poète sollicitée par des souvenirs comme ceuxci de la même pièce :

. .le priiior, liomnio né d'une fomnio, L'Iiomnie nr de la l'eninio vil piMt de joui's.

Né pour. . . vivre Ijien peu. . . (Jnh, 14, I . i

. .Dieu met comme en nous son sonlde dans l'argile. Vo\is m'avez l'ait. Seifrneur, comme un

vase d'argile (//>., 1(1, (1.)

Les dix années environ qui vont du drame de Villequier à rétablissement à Guernesey (1843-1 (Sriij multiplient les ressemblances qui l'unissent au patriarche, et les occasions d'appliquer les leçons de pittoresque désespoir apprises à son école. Une pratique assidue du lyrisme élég-iaque de JoJ) lui en a rendu familières les imag-es et les formules. Dans Vé(fUse de... (Chants du Crép., 1833) et la Trii^tcsse d'Oli/mpio (Voix Int., 1835) sont des premiers crayons de A Villequier (1843-1846) et de Veni^ vidi, vixi (1848). Mais entre les premières et les dernières de ces pièces se place la date fatale de 1843, qui transforme en lyrisme vécu la leçon apprise. Sa douleur vivifie les formules mortes. Le rôle éploré à' Olympia devient une réalité tragique.

Volontiers je me représente le Victor Hug-o d'avant 1834, s'exerçant à retrouver les fatales attitudes du lépreux. Pénétrons dans l'officine oîi s'élabore le lyrisme de Dans V église de... Nous l'imaginions comme un sanctuaire où, simplement, sans recherches érudites, l'auteur s'entretenait d'austères pensées. La porte s'ouvre sur une arrière-log'e de théâtre. Un V. Hugo nous apparaît, combien différent de celui que nous attendions ! étudiant deyant un miroir son personnag-e pessimiste, et se composant sur celle de Job une face de désespoir. Blasphèmes et effusions pieuses, paroles résig-nées ou sursauts de révolte, tout ce pathétique a une source littéraire : la Bible (voir aux Sources).

Nous ne sommes pas au bout de nos surprises. Je n'en sais pas de plus cruelle et, en un sens de plus décevante, que celle que nous ménage certaine pièce, l'une des plus belles, des Voix intérieures. Il faut en prendre son parti, c'est envers Job que nous devons nous reconnaître de la plupart des beautés lyriques de la pièce .1 Ol//nipio (183S). Visiblement Olympio s'excite à retrou-

— lOU —

ver en son àme les sentiments du lépreux. Ses confidences ne jaillissent pas uniquement de son cœur. VAles s'alimentent aussi à des sources érudites, et lui viennent en partie du cerveau (voir aux Sources).

A force d'exercice, ces attitudes étudiées vont devenir des gestes inconscients, qui répondront spontanément à l'appel de la douleur. C'est chose faite évidemment à l'époque où V. Hugo écrit A Villcquicr (i8i3-18i6) et Veni, vidi, vixi (1848). Le sujet de ces pièces le défend de toute j)i'éoccupation spécialement littéraire ; rien ne nous autorise en tout cas, à croire que leur lyrisme est consciemment livresque. Ce serait insulter gratuitement à la majesté de sa douleur que dy voir le jeu d'un acteur décidé à poser devant un public pour exploiter son deuil au profit de sa gloire.

Il n'en estpas moins vrai que ce lyrisme est fait de réminiscences autant que d'émotions. La mémoire du poète y eut une part de collaboration. Il faut rendre à Job ce qui lui revient dans les blasphèmes et du pessimisme de A Villequier el de Veni, vidi, vixi.

L'idée que le juste ne recueille pour ses bonnes œuvres qu'un salaire de soutFrances, qui est le grand lieu commun du pessimisme de Job, est magnifiquement paraphrasée dans ces deux pièces, comme aussi bien on se le rappelle dans A Olympia et Dans V église de...

Je n'ai pas refusé ma tâche sur la terre, Considérez encor que j'avais, dés l'aurore,

Mon sillon '.'Le voilà. Ma gerbe ? La voici. Travaillé, combattu, pensé, marché, lutté

Expliquant la nature à l'homme qui l'ignore,

J'ai fait ce que j'ai pu, j'ai servi, j'ai veillé. Que j'avais alTrontant la haine et la colère,

El j'ai vu bien souvent qu'on riait de ma peine : t'ait ma tâche ici-bas.

Je me suis étonné d'être un objet de haine. Que je ne pouvais pas ni'attendre à ce salaire

Ayant beaucoup soullert et beaucoup travaillé. Que je ne pouvais pas

Prévoir que vous aussi sur ma tête qui ploie

. .Morne, épuisé, raillé par les forçats humains. Vous appesantiriez votre bras triomphant *,

J'ai porte mon chaînon de la chaîne éternelle '. (A Villequier ^). {Veni, vidi, vixi.)