V. HUGO A PARTIR DE

Comment les circonslaiices de Texil, solitude, bannissement, rêveries spiritcs, développèrent en V^ictor Hugo le visionnaire apocalyptique et le prophète i^iéteur.

En vérité, Victor Hugo fut le plus heureux des poètes. Comme Eschyle, comme Hérodote, comme saint Jean, comme Dante, il eut la chance d'être exilé. La faculté de se recueillir, le loisir de se chercher et de se retrouver lui-même dans ses rêves et ses soliloques, toutes ces opportunités si nécessaires à l'inspiration, et que sa gloire grandissante menaçait de lui ravir, voici que le séjour des îles normandes va les lui dispenser de force, et généreusement. A la faveur de cette solitude dont rien ne vient le distraire, la poésie spontanément éclôt dans son âme, La nature des îles, avec ses vastes horizons, ses cieux profonds, ses récifs recueillis et souffrants que les flots ont sculptés en d'étranges formes, lui verse à profusion ses rêves. D'autres, et Victor Hugo lui-même, nous ont appris ce que gagnait à l'exil sa fonction de poète. On n'a pas assez remarqué tout ce qu'y gagnait aussi sa fonction d'apôtre. La solitude en ell'et lui assurait une sorte de bénéfice, dont il n'eût voulu pour beaucoup être privé : elle le sacrait prophète.

C'est uae idée très profondément ancrée dans l'esprit de Victor Hugo, que tout élu de Dieu est d'abord et par essence un solitaire. « La solitude, écrit-il dans les Travailleurs de la mer (t. I, p. 97), dégage un certain degré d'égarement sublime. C'est la fumée du buisson ardent... Il en résulte Orelj... Jean à Pathmos... Ezéchiel sur le Kébar '. » Isaïe, dit-il dans Milliam Shakespeare [Les Génies, i\\ « c'est une espèce de bouche du désert parlant aux multitudes. » Aussi bien rapprochez cette définition plus générale du prophète : « Le prophète cherche la solitude. 11 va dans le déserf, penser, à qui? Aux multitudes... Puis il pleure (Will. Shak., vi) » de cette autre, enveloppée dans les anathèmes des C/ia//mcn^s, et dont il s'applique les termes-.

Soyez maudits, Troplong^, etc.

De faire au penseur triste un cortèg'e hideux, De le suivre au désert. . .

...Je n'ai plus sous les yeux qu'un peuple à la torture Ei. je pleure [Floréal.)

Ces rapprochements sont-ils assez significatifs? Etonnonsnous après cela qu il se soit écrié quelque part :

0 Paris, je t'ai fui comme le noir prophète Fuyait Tyr

[Les Châlim., p. 7.)

1. <( L'isolement développe dans les âmes profondes une sagesse d'une espèce particulière, qui va au delà de l'homme. C'est cette sagesse étrange qui a créé l'antique magisme. Ce jeune homme (son fils Charles), dans le désert de .lersey et dans le crépuscule de Guernesey, est, comme les autres solitaires pensifs qui l'entourent, atteint par cette sagesse. Une intuition presque visionnaire donne à plusieurs de ses ouvrages, comme à d'autres œuvres des hommes du même groupe, une portée singulière;... ce qui préoccupe ce jeune esprit, cest ce qui préoccupe aussi les vieux... »

[Mes Fils.)

2. Voir aussi » Moi je suis là dans le désert, à même la mer et ma douleur, buvant dans le creux de ma main » (Lettre à Villeraain, 9 mai l8o6) où il se compare aux soldats de Gédéon (Juges, 7).

. . .qui buvaient dans le creux de leur main)

(F. de S., p. 109.)

G. Grillet. — La Bible dans Victor Hugo. 'J

et surtout :

Je suis presque prophète et je suis presque apôtre.

[Les Quai. Vents. Livr. lyr., pièce 53.)

Mais, au fait, ne confessait-il pas un jour à Paul Meurice qu'il était Moïse en personne? « J'ai le premier, 17 juillet 1851, prononcé ce mot : les États-Unis d'Europe. Donc j'en serai exclu. Jamais les Moïse n'ont vu les Chanaans » [A Paul Meurice^ 1"" sept. 1870). 11 s'entoure, sur son rocher de Guernesey, de foudres et d'éclaii's. Quand il descend de cet Oreb, c'est pour apporter au monde quelque formidable révélation.

Quand déjà il incarnait Moïse et Isaïe, c'était bien le moins qu'il fût « un type figuratif » de Jésus-Christ. 11 convenait qu'il résumât en sa tragique destinée les gloires diverses des trois plus grands noms de l'histoire sacrée.

...J'ai sur tous mes travaux ralTront, Aux pieds, la foudre, au cœur des plaies, L'épine au front.

[Les Contemp., IV, 24.)

Oui, pour modèle ayant le martyr de Sion.

J'achèverai ma lutte...

Et je continuerai la rude ascension

[Ann. terr., p. 150 ^ .)

Il n'était pas indifférent au développement de sa psychologie pontificale que sa solitude fût un bannissement. 11 éprouve une joie subtile d'être ainsi persécuté. Cela le grandit à ses propres yeux. 11 tient à sa réputation de banni. Sa vanité en est comblée. Faut-il qu'il soit redoutable ! La foudre ne frappe que les sommets ! 11 revoit par la pensée tous ceux qui, avant lui et comme lui, furent punis d'avoir eu du génie. 11 confond sa légende avec celle de Prométhée, de Job, de Jésus-Christ. « Laisse-toi exiler comme Voltaire à Ferney, comme d'Aubigné

1. Voir aussi A Jules J. des « Contemp. » (1854), livre V, pièce VIII.

à Genève, comme Dante à Vérone, comme Juvénal à Syène, comme Tacite à Méthymne, comme Eschyle à Gela, comme Jean à Pathmos, comme Elie à Oreb, comme Thucydide en Thrace, comme Isaïe à Asiong-aber » ( Wiil. Shak. Critique, iv).

Dieu ne iVappe qu'en haut...

Eschyle a son exil et Job a son fumier.

(Les Quai. Vents. Dieu ne frnppe (/n'en hanl, mars 1855.)

De voir son nom ajouté à cette liste g^lorieuse, il se félicite infiniment. Il se sent une âme fatale et prédestinée. Attendonsnous à ce que son verbe s'apparie désormais à son rôle.

Enfin il ne faut pas néglig-er, parmi les influences qui déterminèrent la crise vaticinatoire de l'exil, celles des doctrines spirites, et de l'application que le poète s'en faisait à lui-même.

Reportons-nous en cette fin d'année 1833 qui marque, pour Victor Hugo, une si soudaine et si prodigieuse reviviscence de son lyrisme visionnaire et de sa rhétorique sacrée. Précisément il entre alors dans une période d'inquiétude intellectuelle, comme jamais depuis la mort de sa mère, et non pas même à la mort de sa fille, il n'en avait connu d'aussi grave. L'événement qui en décida dut se passer en septembre ou en octobre. C'est, en eiïet, vers la fin de l'été de 1853 que A. Vacquerie, dans Les miettes de l'histoire, replace le voyage de M""" de Girardin à Jersey '. Elle y importait la pratique, alors très en faveur dans la capitale, de faire parler les tables. D'abord on plaisanta la magicienne ; puis la curiosité l'emporta. Un soir, après avoir, en vain, taquiné quelques meubles, qui restèrent muets, on se rabattit sur un guéridon, qui y mit plus de complaisance. Alors on voulut savoir le nom de l'esprit qui l'animait. Très distinctement, dans le langage convenu, il répondit : L-é-o-l-p-o-l-d-i-n-e^. On s'en tint là de l'expérience. La continuer eût été insulter à la douleur du poète.

1. La pièce de « Toute la lyre», dédiée à Delphine Gay de Girardin, et qui est datée du 16 juillet 1855, fait allusion à ce voyage.

2. Les inédites ra/)/es t/eJerse?/ épèlent ainsi les révélations.

On ne fit plus tourner de table à Marine-Terrace. Mais de ces séances i, Victor Hugo sortit bouleversé. Long-temps le souvenir l'en poursuivit comme une hantise. Son inquiétude du mystère s'exacerbait et tout ensemble s'apaisait dans une continuelle méditation. Puis des lectures appropriées alimentaient ses rêves. Je ne parle pas seulement de la Fîible dont il déclare en 1859, dans la Préface de la Légende, qu'elle est son livre.

En 1854, Jean Reynoud publiait un ouvrage de théologie occultiste, qui fut certainement lu par V. Hugo, Terre et ciel, où se trouvent exposées les idées essentielles de cette philosophie ésotérique que développera en octobre de la même année la Bouche d'Onihre des «Contemplations ». Il rejetait le dogme des peines éternelles. Il y suppléait par une rédemption progressive des âmes, assurée par leur survivance dans les astres. Les rêveries du poète allaient de ces lectures à ses propres intuitions, complétant les unes par les autres. Qui sait si toutes les choses inanimées ne cachent point une âme humaine en voie d'expiation? Peut-être, dans ce couperet, revit l'âme obscure de Néron. Coupable, l'être humain retombe sous l'emprise plus étroite de la matière. Une force l'attire en bas, physiquement. Il rétrograde vers l'animal, vers la plante, vers le minéral, par des chutes successives, à moins qu'il ne se libère progressivement des prisons matérielles et ne remonte aux sommets de la vie. Homme, rien n'est désespéré. Qui te dit que tu ne verras pas un jour au seuil des cieux

Un archange plus grand et plus éblouissant...

Qui viendra vers toi, pur, auguste, doux, serein,

Cahne et qui te dira : C'est moi qui lus Caïn? [Dieu. L'Ange.)

Ainsi s'élaborait lentement, dans l'esprit du poète, toute une philosophie nouvelle qui devait trouver son expression définitive dans les révélations delà. Bouche f/'Om/jre des (( Contemplations » et de Y An(je du poème (( Dieu » ; dans l'intervalle de ces deux

\ . Il y assistait en spectateur, d'un coin du salon, posant parfois des questions à la table, m'écrit M. Gustave Simon.

poèmes, le 4 janvier 1835. \'. Hugo, écrivant à M""" de Girardin, se félicitait d'avoir découvert dans les fameuses tables « tout un svstème cosmog-onique ». Les tables de Jersey^ encore inédites, nous renseis^neront un jour plus exactement sur le bénéfice que la pensée de V. llugo put tirer des doctrines et des pratiques du spiritisme. Mais dès maintenant on comprend que cette métempsychose — qui suppose, bien entendu, la croyance déjà admise par Jean Reynaud ^ d'une survivance des âmes — rendait possible pour le poète une identification plus complète avec l'esprit des prophètes disparus.

On n'insistera jamais trop sur cette croyance hui^olienne à la métempsychose. Elle domine toute l'économie du monde moral, tel qu'il le conçoit, et projette un jour merveilleux sur sa psychologie pontificale. 11 faut lire en particulier ce qu'il écrit des Génies et des Ames dans « William Shakespeare », et des Mages dans les « Contemplations » ; on devra le faire avec cette persuasion que ses révélations sur le rôle des mages, des génies, des voyants — mots interchangeables — doivent être prises au pied de la lettre, et qu'il s'attribue libéralement une place parmi ces âmes élues.

Or quelle est la fonction de ces êtres d'élite? D'être prêtres, de mettre en communication avec la terre l'Etre mystérieux qui est l'àme du monde, « d'apporter le feu central à la planète - ». Leurs âmes, en communion plus directe avec le divin, sont les canaux par oîi il se répand dans le monde ; elles touchent d'un côté à la terre et de l'autre à l'abîme. Leurs tâches sont nombreuses ; elles connaissent, comme les mortels de condition inférieure, une sorte de division du travail. « Accroître ici la liberté, là la science, là l'idéal, communiquer aux inférieurs des patrons de la beauté supérieure... Ce sera tantôt le savant, tantôt le A'oyant, tantôt le calculateur, tantôt le thaumaturge... tantôt le

1. Et acceptée par V. Hugo : voir notamment la Préface philosophique des " Misérables ».