Préface de la Légende des siècles
2. M. Ernest Dupuy ne craint pas d'écrire de certaines parties du Gibet (|ue (( l'on ne trouverait nulle part dans l'œuvre du poète des pages supérieures ». Victor Hugo des Classiques populaires, p. 237.
narration qui serre de fort près les textes et les faits [La Judée, Jésus-C/irisf jusqu'à « la Marche au supplice ») ; de l'autre un récit mêlé d'effusions personnelles, tour à tour ou tout à la fois textuel et Ivrique [Le crucifix, et fin de Jésus-Christ depuis « la Marche au supplice »).
Ce sont surtout la montée du Calvaire et la scène de la Crucifixion — dont nous verrons bientôt que V. Hugo a tiré tant de svmboles ' — crui ont le don d'émouvoir son Ivrisme. Ces souvenirs sacrés, en tombant dans son imag'ination, v élargissent d'immenses cercles de rêve. Autour du Calvaire, de la croix, sa sensibilité entre en vibration. Que le récit évangélique s'enferme dans Jérusalem ou qu'il parcoure les campagnes de Palestine, il peut sans obstacle dérouler la pieuse théorie de ses versets. Mais qu'il franchisse les murs de la ville du côté où s'élève la fatale montagne, qu'il mette le pied sur le Golgotha, aussitôt une brusque poussée de lyrisme coupe ses files disjointes. Les versets avancent lentement, accompagnés jusqu'au sommet de la montagne par des remous de lyrisme qui les baignent, les ballottent et retardent leur marche. Des hymnes se groupent autour des phrases saintes, chantant des airs pieux. Et c'est, d'en bas jusqu'en haut du Golgotha, tout le long du chemin sanglant, une tumultueuse poussée de textes et de lyrisme, un concert infiniment puissant où les voix de l'âme se mêlent aux voix de 1 histoire jusqu'à ce qu'elles viennent confondre aux pieds de la croix leur douloureuse acclamation .
Jésus, ayant rendu l'àme, le poète s'attarde encore longuement, auprès de son cadavre, à méditer sur la peine de mort :
Qu'est-ce donc que tu fais ? — Un bûcher pour les hommes. Avec quel bois ? — Avec la croix de Jésus-Christ (218),
et à tirer des elfets oratoires de ce sujet facile du Dieu de dou-
i . Le Gibet lui-même, el l'ensemble du poème dont il fait partie, la F. de S., possèdent au regard de leur auteur un sens symbolique. Mais une fois admis ce symbolisme latent du poème, il est permis de loublier et de traiter la narration comme un récit oi'dinaire.
ceur crucifié. Malheureusement, il lui arrive de dépasser la mesure. On aurait besoin de se recueillir au pied de cette croix. La personnalité encombrante du poète nous en empêche. Il veut absolument réchauffer notre enthousiasme. Il médite tout haut avec des trémolos dans la voix. Il évoque pour nous apitoyer des scènes de mélodrame, développées dans le ^oût horrifique de Bug-Jarçfal.
Quel est cet arbre ? Oij donc suis-je? dit Barrabas. Le long de l'arbre obscur il lève les deux bras... Cet arbre est un poteau, dit-il. Il y promène Ses doigts parla torture atroce estropiés ; Et tout à coup, hagard, pâle, il ta te des pieds ...Il retire sa main, elle est toute mouillée.
{Fin de Satan, p. 200.)
Un de ceux qui liaient Jésus-Christ au poteau...
. ..Arracha de ce front tranquille une poignée De cheveux qu'inondaient la sueur résignée Et dit: « Je vais montrera Pilate cela ! » Et crispant son poing noir, cet homme s'en alla.
...L'homme marchait ; soudain, il s'arrêta dans l'ombre... Stupéfait, pâle et comme en proie aux visions, Frémissant ; il avait dans la main des rayons.
(Contemplations. Autrefois. Halte en marchant.)
Le reste du récit évangélique est venu se déposer dans la Fin de Satan et la Légende, sans avoir subi, en traversant la jjensée du poète, aucune de ces notables transformations que 1 on povivait attendre de l'auteur de la Conscience ou de Y Expiation. Soit qu'un reste de sentiment religieux lui eût interdit de toucher à l'Evang-ile, soit simplement qu'il vénérât de toute son âme de philosophe la vie et la doctrine de Jésus, il ne voulut pas encourir le reproche d'avoir profané le texte sacré d'additions sacrilèges, ni se donner le ridicule de prétendre, sur ce sujet, faire plus merveilleux que l'histoire. Volontiers, on se le représente pendant ces quatre mois d'hiver qu'il consacra au Gibet, de décembre 1859 à avril 1860, profitant du recueillement
facile des lonj^s soirs, se créant en sa retraite de llauteville- House une retraite plus profonde encore au dedans de lui-même, pour repasser, dans sa mémoire ou son évangéliaire, le sublime récit de la vie de Jésus. Simplement, il mettait des rimes k ses souvenirs, à ses lectures. Il retranchait parfois, il abrégeait plutôt. Plus souvent il traduisait. 11 s'attardait seulement, avec une douloureuse complaisance, à la Passion de Jésus-Christ. Sur les cent pages environ qu'emplit la partie narrative du Gibet (« La Judée, Jésus-Christ ») sept à peine sont consacrées aux événements de la vie militante du Christ ; les quatre-vingt-dix-sept autres s'étendent sur les péripéties du drame où il devait trouver la mort.
V. Hugo passe en hâte sur les trois années d'apostolat pour arriver tout d'un trait à la sanglante semaine . On sent bien que seul ce tragique dénoùment l'intéresse, et que ce qu'il nous dit, brièvement, delà vie bienfaisante et pure de Jésus, n'est là que pour faire apparaître, plus pathétique, l'injustice de sa mort.
Les trois années de vie publique tiennent donc dans les sept pages du chapitre Celui qui est venu. Hugo parcourt comme à vol d'oiseau cette partie de l'histoire de Jésus, sans y introduire de chronologie, sans reproduire la lettre du texte . A la série de faits qu'il rapporte, il ne fixe aucun rapport de succession. Ils se projettent sur un même plan. Ils perdent aussi pour ainsi dire leur caractère d'événements particuliers : un geste passager de Jésus devient une attitude habituelle. Jésus s'était attaché un jour un publicain, ^latthieu ; les Evangiles nous le montrent ailleurs marchant le long des blés, guérissant un hydropique, un paralytique, ressuscitant la fille d'une veuve, marchant sur le lac de Tibériade, et apaisant la tempête. Hugo dira, par un procédé d'art qui rappelle l'induction spontanée et la généralisation des légendes populaires :
Les puhlicains, assis au bureau des impôts,
Se levaient, s'il passait, quittant tout pour le suivre...