GREC ET ROMAIN

Il serait curieux,dans une étude bibliographique, historique et littéraire, de suivre messcr Cocuage, à travers les siècles, depuis l'origine du monde jusqu'à nos jours, dans ses faits et gestes : Gesta amoris per cornua. Je dis les faits et gestes de l'Amour par les cornes, parce que Cocuage et Cupidon ne font à mon avis qu'un seul et môme Dieu. Seulement Dieu malin et frondeur, les flèches dont il a frappé l'amant et la femme, il les brise sur le front du mari et les cache sous son bandeau. Que de surprises comiques et navrantes sortiraient de ce voile protecteur, si un instant il en soulevait l' étoffe indiscrète ! La moitié de l'espèce humaine pleurerait sur l'autre ou s'en moquerait.

Sous toute facétie, il n'y a pas (ju'un rire, le propre de l'homme, affirme Raoelais, il y a une leçon et une morale. Le rire, de sa nature, est vrai, bon, honnête et sain, il instruit, il console, il corrige, il égaie, mais il ne pervertit pas : donc, le rire malhonnête est l'exception. Cette étude cocualienne cacherait sous son costume d'arlequin plus d'un enseignement : elle appren-

(irait, par d'illustres exemples, à rhomme qu'il ne doit point rougir des faiblesses honteuses et aveugles de sa femme, et à la femme qu'elle dcslîonore l'amour en sacrifiant à un amant ce qui est dû à un mari, souvent plus beau, plus intelligent, plus vertueux que son indigne rival. La plaisanterie est une façon ingénieuse et gaie de parler du cœur humain, c'est le langage spirituel d'une passion. Croyez-vous que sous k' plaisanterie fine, spirituelle, mordante, excentrique et original de Rabelais, de Montaigne, de Villon, de Marot, de Régnier, de Pascal, de Molière, de La Fontaine... il n'y a pas une morale aussi autorisée, un enseignement aussi fécond et aussi salutaire que dans un Bourdaloue froid et compassé, ou que dans un Massillon trop fleuri ? Le théâtre, où Molière flagelle mes ridicules sous le fouet impitoyable de son ironie, m'instruit et me corrige autant que la chaire, du haut de laquelle Bossuet écrase et anéantit ma raison, sans convaincre mon cœur. Bossuet, dans un ouvrage sur les cornes ? Pourquoi pas ! Confesseur austère, mais néanmoins assez courtisan d'une cour aussi galante que celle de Louis XIV, il a reçu trop de confidences... jaunes, pour se fâcher de coudoyer, dans notre brochure, Molière et tant d'autres. Au reste, pourquoi craindre de dire que Bossuet, prêtre, a pu broyer sous sa logique implacable la luxure, la jalousie, la volupté, l'adultère, mais qu'il n'a pu trouver dans ses souffrances intimes ^ dans son moi trompé, dans son cœur émietté par la jalousie, cette plaisanterie puissante et magistrale qui fait tellement

rire dans Molière sur les faiblesses et les souffrances d'un jaloux, qu'on pleurerait, si on l'osait? Il y a des larmes et des vraies sous cette plaisanterie éloquente, qu'il n'a si bien maniée que parce qu'il était malheureux. Molière, amoureux satisfait , mari aimé , n'eut jamais valu Molière, jaloux trompé, cocu désespéré. Les faiblesses de la Béjart ont, peut-être, plus fait pour la gloire de l'inimitable comédien que tout son génie.

Cette passade littéraire prouve tout le parti qu'on pourrait tirer des cornes largement et savamment traitées, cela nous suffit ; à d'autres de faire mieux. Un moineau ne prend de graine qu'autant qu'en tient son bec, c'est notre cas ; nous ne touchons qu'aux cornes que nous pouvons atteindre.

Voltaire, à. qui on demandait à quelle époque avait dû naître Cocuage, répondit fort spirituellement : quinze jours après le mariage. Malgré mon admiration pour son talent, j'en doute, et mon doute me vient de l'autorité de cette Bible qu'il a si souvent et si cruellement combattue et réfutée. La Genèse, en effet, dès ses premières pages, ouvre cette longue histoire des infortimes conjugales. Il n'y avait, dans le paradis, qu'un homme et qu'une femme, deux dans la même chair, et Cocuage pourtant, sous la forme peu séduisante d'un serpent, trouve le moyen de persuader Kve et de tromper Adam. Que d'enseignements et que de menaces dans la faiblesse de cette première femme, la mère des autres, dans la victoire si facile et si complète d'un ser-

fe^rl

pent et dans le malheur si peu mérité de ce premier homme, Adam, le plus beau des hommes !

Après un exemple biblique aussi solennel, ce qui m étonne, ce n est pas qu'il y ait tant de cocus, c'est qu'il n'y en ait pas d.avantage. Aussi le second Adam, le restaurateur de l'espèce humaine, le réparateur de la faute du premier, s'est bien gardé de se marier. Il redoutait tellement la femme qu'il resta x-ierge. Je le demande aux théologiens, ces graves régulateurs des opérations mœchialogiques, que fût-il arrivé dans l'économie divine de la rédemption, si Jésus s'était marié, s'il avait eu des enfants et si surtout sa femme lui avait donné le droit d'être admis dans le... jaune ? Cela vaut bien l'importante question qu'ils ont soulevée de savoir si Marie, tout en restant vierge, a pu jouir dans la conception de son fils, des bénéfices de la maternité, en un mot si le Saint-Esprit a traité la vierge en homme ou en dieu. Je ne parle pas de Saint- Joseph, je lui fais remise du jaune en faveur de l'heureuse faute, Félix Culpa, dont l'a honoré son rival divin. Un trompé élevé aussi haut par une infidélité aussi sacrée mérite tous nos respects.

Avant l'ère chrétienne, la femme n'étant souvent que l'esclave de l'homme, toujours son inférieure et jamais sa compagne, le maître ne songeait point à rougir de ses faiblesses : il pouvait, sans craindre le ridicule, se taire, punir ou pardonner. Ce progrès, le ridicule et la honte, était résers'é aux siècles de lumière et de civilisation. 11 fallait devenir la moitié de sa femme pour acquérir le droit de jouir de toute la honte de ses

faiblesses et de ses vices; il fallait l'élever jusqu'à nous, pour qu'elle nous abaissa jusqu'à l'humiliation de rougir de ses indignes complaisances. Nous l'avons faite libre et respectée, la compagne de notre vie, la mère de nos enfants ; elle nous a fait malheureux et ridicules, compagnons forcés d'un inconnu préféré et pères d'enfants...

étrangers.

Voilà bien de tes coups aveugles et de tes contradictions injustes, sotte badauderie de tous les temps et de tous les pays ; tu punis, de tes sarcasmes et de tes quolibets, l'innocent de la faute du coupable ! Un mari a été trompé, trahi dans ses affections, sali dans ses rêves d'amour, frappé dans son orgueil d'honnête homme: tant mieux, il mérite toutes nos risées, c'est un sot!... Un voleur prend à un ennemi, son bœuf, son cheval ou son chien, tu le plains, et au besoin tu l'aides; il prend sa femme à ton ami le meilleur, tu en ris... Pourquoi cette cruelle inconséquence, ou plutôt ce déraillement intellectuel ?

Qu'en sait-on? par égoïsme, de peur et souvent pour rien, pour le plaisir de rire, et pourtant sous les cornes d'un mari il y a presque toujours une injustice, un malheur et souvent de cruelles souffrances.

La Bible ne nous raconte que les complaisances conjugales d'Abraham et de Sara, d'Isaac et d« Rébecca et les violences adultères de David, non pas que la nation juive se privât de ces licences voluptueuses, mais la facilité de prendre plusieurs femmes et l'obligation d'en prendre même plus qu'on ne voulait, puisque la loi hébraïque impd-

sait de dormir avec la veuve de son frère, et de lui donner des enfants, enlevaient à la passion son amorce la plus vive: l'envie et le désir de la femme d'un autre. On ne convoite que ce qu'on n'a pas, ou peu, mais rarement ce qu'on a en trop.

Les comiques et les satiriques grecs et latins présentent, dans leurs ouvrages, peu ou presque pas d'allusions plaisantes et caustiques contre les infortunes conjugales des maris. Ces auteurs cherchaient plus naut leurs inspirations ; ils auraient rougi de faire rire aux dépens d'un innocent, et de placer sur un front injustement humilié les emblèmes des passions de la femme. Tacite n'a eu besoin que d'un mot vengeur et immortel : Lassata sed non satiata, pour clouer une impératrice impure dans ses Annales et en faire une flétrie impérissable. 11 a mis tant de boue sur le nom de Messaline, que ce nom est devenu une insulte historique; mais il n'a jamais songé à associer à cette honte, le faible empereur qui partageait avec elle sa couronne. Il a rendu à la femme de César ce qui était à la femme de César : son impudicité immonde. La solidarité de, la faute doit peser sur la femme et non sur l'homme ; Par pari refertur : ses faiblesses déshonorent son sexe et non le nôtre.

Donc, dans la littérature ancienne, moins quelques piqûres d'Aristophane, quelques boutades de Ménandre, de Plante et de Térence et quelques épigrammes de Martial, on ne trouve aucun morceau important et sérieux sur les cornes. Ce n'est qu'à partir de l'ère nouvelle,

de cette époque de T émancipation catholique de la femme, que la littérature qu'on pourrait nommer religieuse, s'occupe des maris pour les plaisanter sur les complaisances galantes de leurs femmes.