LE SAUVEUR
Sur la plaine immense et nue
Pèse la nuit de la nue ;
Nulle étoile n'est venue
Pour guider le peuple errant;
Et de la nouvelle terre
Tous ignorant le mystère,
Le grand désert solitaire,
Si noir, semble encor plus grand.
Au ras des mornes salorges Souffle en haleines de forges Un vent qui râpe les gorges.
De trois jours ou n a pas bu.
Si l'âpre soif qui dévore
Doit durer la nuit encore, Pour demain avant l'aurore C'est la mort de la tribu.
En vain dans l'ombre incertaine A trouver une fontaine .
Le plus hardi capitaine Bravement s'est engagé ; La plaine affreuse est couverte De fauves, la gueule ouverte.
Et, seul à la découverte, Les fauves l'ont égorgé.
De la dernière chamelle
On a pressé la mamelle.
Ouvert la poche jumelle
Qui lui sert d'outre en chemin ;
De sa mamelle épuisée
Filtra du sang en rosée.
Et l'on eut une nausée
De sa poche en parchemin.
Devant les saintes Images, On offre en vain les hommages D'enfants nus livrés aux mages Pour vivants les écorcher :
EPILOGUES 35'
Aucune source secrète N'a Jailli de sa retraite, Mettant sa limpide aigrette Au casque d'or d'un rocher.
Alors, muette et farouche,
Le poing fourré dans la bouche,
Toute la tribu se couche
Pour mourir de mau-trépas.
Soudain, le poète insigne
Dit : « Mourir, je m'yj résigne ;
« Mais je suis comme le cygne ;
« Sans chanter jo ne meurs pas! »
Et d'une voix haute et claire, Plein d'orgueilleuse colère, Il chante le chant stellaire Aux fiers rhythmes radieux, Le chant de l'Homme qui passe En proie à la mort rapace, Mais qui dans l'aveugle espace En passant sème les Dieux.
Il chante : « 0 belles Étoiles, " 0 chaste Nuit qui les voiles, ' Que sorez-vous quand nos moelles
3o8 LA 1J0MI3ARDK
« Dans nos os auront séché ?
« Nous seuls sommes vos prophètes,
« Et dans la gloire elles fêtes.
« Vos divinités sont faites
« Du verbe que j'ai craché.
« C'est dans ma pensée altière « Que vit la Nature entière.
« J'en serai le cimetière, « Nuit, Étoiles, songez-y î « S'il faut par vous que je meure, « Plus rien de vous ne demeure.
« Avec l'Homme, à la même heure, (( Folles, vous mourrez aussi ! »
Et voici, prises d'alarmes
Que les Étoiles en larmes
Au sort menaçant leurs charmes,
Par un nuage ont pleuré ;
Et, grâce au chanteur sonore,
Le lendemain, à l'aurore,
Marchait et riait encore
Le peuple désaltéré.
ÉPILOGUES 3u9