ACTE III

plus pourquoi. Enfin, j’ai encore levé ia main; l’enfant était là, il a couru à elle comme pour la défendre. Tu l’aimes donc mieux que moi ! ai-je crié; et je l’ai enlevé par le bras. Alors, Maria... Oh ! ce n’était plus la même femme. Assez! m’a-t-elle * dit en se mettant entre moi et l’enfant... Joseph, quoique tu sois devenu bien cruel, j’aurais continué à sounrir; mais, c'est la première et la dernière fois que mon (ils aura été menacé par son père !

BONAQUET.

Et alors !...

JOSEPH

Je suis sorti... j’ai erré dans les rues sans savoir où j’allais ; quand je suis rentré, Maria n’y était plus, l’enfant n’y était pluj>...

Et cette nuit!... cette nuit, je l'ai passée... là... seul !... seul!...

BOÏSAQUET.

Et... où crois-tu qu'elle soit allée?

JOSEPH

Je n'en sais rien, puisque sa vieille mère infirme s’est retirée au pays, à cent lieues d’ici... Tu penses peut-être qu’au point où j’en étais avec Maria, ça m’a été égal qu’elle soit partie...

Eh bien, non ! si peu que je la voyais, c’était toujours ça... et par moment je la regardais, en me rappelant comme un rêve d’il y a longtemps notre petit ménage d’autrefois, notre amour, , nos beaux projets... C’était, je le sais bien, autant de coups de poignard que je me donnais à moi- même; mais c’est égal, je me disais : J’ai pourtant été heureux, moi... Donne-moi à noire, je veux boire...