LE BON DIEU A BORD
sant claquer leurs fins sabots de bois noir, parlaient encore de l'événement, et j'entendis la plus vieille dire à la plus jeune :
« Vois-tu, ma fille, j'avons pas eu peur.
CYannée, il ne pouvait pas arriver malheu à Cauvin et à la Jeanne-Marie... Tu t'rappelles ben... Ce bateau-là a eu le bon Dieu à bord. »
Le bon Dieu à bord ! Il y avait dans cette phrase, on en conviendra, de quoi exciter l'imagination, et, soulevant ma casquette blanche de plagiste, je demandai à la bonne femme ce qu'elle voulait dire. Mais ma question lui déplut sans doute, car, après m'avoir un instant regardé d'un air réfléchi, elle me répondit assez brutalement :
« Bah ! si je vous le disions, vous vous gausseriez de mé... Vous ne croyez à rin, vous, les Messieurs de Paris. »
Puis elle pressa le pas, entraînant sa compagne.
Cependant, ma curiosité devait être promptement satisfaite.
En continuant ma promenade et en montant la rampe qui conduit à l'église, délicieuse fleur de l'art gothique poussée à mi-côte de la falaise, je fis rencontre du second vicaire, qui revenait des Vêpres, et je demandai à ce jeune prêtre, de qui j'avais goûté plusieurs fois déjà la conversation pleine de charme, l'explication des paroles de la vieille femme.
« Le bon Dieu à bord, me répondit-il, c'est une ancienne et pieuse coutume de ce pays. A la Fête-Dieu, le sort désigne celui des bateaux sur lequel on dressera le reposoir, et on y installe, au pied du mât, un autel radieux de lumières et de fleurs. C'est un beau spectacle, je vous assure, monsieur, quand la procession s'arrête le long du quai et quand M. le curé, entré dans la barque, bénit avec l'ostensoir tous ces braves gens de mer réunis sur les dalles du port, les hommes tête nue, les femmes à genoux et disant leur chapelet. On entonne le Tantutn ergo. Nos chantres, grâce à mon confrère, le premier vicaire, qui est musicien, ne sont pas mauvais, et il y a de fort jolies voix parmi nos jeunes filles, les Enfants de Marie. Oh 1 tous ces fronts inclinés sous la bénédiction du prêtre, cet hymne qui monte suavement vers le ciel, cette atmosphère de foi naïve... Il y a là vraiment une exquise minute d'émotion chrétienne... Bien entendu, tous nos marins considèrent comme un très grand honneur de recevoir la visite du Saint Sacrement... Delà, sans doute, vient l'idée de cette pauvre femme, que le bateau qui a eu le bon Dieu à son bord est, pour l'année au moins, exempt du péril de la mer.
— Cet usage, répondis-je, est, en effet, d'une poésie charmante. Que Chateaubriand ne l'ait pas connu, c'est dommage. Il eût écrit