DE LA VILLE

L'on se donne à Paris, sans se parler, comme un rendez-vous général, mais fort exact, tous les soirs au Cours ou aux Tuileries, pour se regarder au visage et se désapprouver les uns les autres.

L'on ne peut se passer de ce même monde que l'on n'aime point et dont l'on se moque.

Narcisse se lève le matin pour se coucher le soir ; il a ses heures de toilette conmie une femme ; il va tous les jours fort régulièrement à la belle messe aux Feuillants ou aux ^Minimes ; il est homme d'un bon commerce, et l'on compte sur lui au quartier de *** pour un tiers ou pour un cinquième à l'hombre ou au reversis ; là il tient le fauteuil quatre heures de suite chez Aricie, oij il risque chaque soir cinq pistoles d'or. Il lit exactement la Gazette (VEollande et le Mercure galant; il a lu Bergerac (1), Des Maretz (2), Lesclache, les historiettes de Rahbin et quelques recueils de poésies. Il se promène avec des femmes

(1) Cvrano.

(2) Saint-Sorlin.

à la plaine ou au couri?, et il est d'une ponctualité religieuse sur les visites. Il fera demain ce quMl fait aujourd'hui et ce qu'il fit hier, et il meurt ainsi après avoir vécu.

La \nlle est partagée en diverses sociétés, qui sont comme autant de petites républiques qui ont leurs lois, leurs usages, leur jargon et leurs mots pour rire ; tant que cet assemblage est dans sa force et que l'entêtement subsiste, Ton ne trouve rien de bien dit ou de bien fait que ce qui part des siens, et l'on est incapable de goûte]' ce qui vient d'ailleurs ; cela va jusques au mépris pour les gens qui ne sont pas initiés dans leurs mystères. L'homme du monde d'un meilleur esprit, que le hasard a porté au milieu d'eux, leur est étranger ; il se trouve là comme dans un pays lointain, dont il ne connaît ni les routes, ni la langue, ni les mœurs, ni la coutume ; il voit un peuple qui cause, bourdonne, parle à l'oreille, éclate de rire, et qui retombe ensuite dans un morne silence ; il y perd son maintien, ne trouve pas où placer un seul mot, et n'a pas même de quoi écouter. Il ne manque jamais là un mauvais plaisant qui domine, et qui est comme le héros de la société; celui-ci s'est chargé de la joie des autres, et fait toujours rire avant que d'avoir parlé. Si quelquefois une femme survient, qui n'est point de leurs plaisirs, la bande joyeuse ne peut comprendi'e qu'elle ne sache point rire de choses qu'elle n'entend pas et paraisse insensible à des fadaises qu'ils n'entendent eux-mêmes que parce qu'ils les ont faites ; ils ne lui pardonnent ni son ton de voix, ni son silence, ni sa taille, ni son visage, ni son habillement, ni son entrée, ni la manière dont elle est sortie. Deux années cependant ne passent point sur une même coterie. H y a toujours dès la première année des semences de division pour rompre dans celle qui doit suivre ; l'intérêt de la beauté, les incidents du jeu, l'extravagance des repas, qui, modestes au commencement, dégénèrent bientôt en pyramides de \iandes et en banquets somptueux, dérangent la répubhque et lui portent enfin le coup mortel; il n'est en fort peu de temps non plus parlé de cette nation que des mouches de l'année passée.

Pénible coutume, asservissement incommode ! se chercher incessamment les unes les autres avec l'impatience de ne se point rencontrer ; ne se rencontrer que pour se dire des riens, que pour s'apprendre réciproquement des choses dont on est également instruite, ou dont il importe si peu que l'on soit instruite ; n'entrer dans une chambre précisément que pour en sortù- ; ne sortir de chez soi l'après-dîner que pour y rentrer

100 LA BRUYERE. — CHAP. Yll

le soir, fort satisfaite d'avoir vu en. cinq petites heures trois Suisses, une femme que Ton ne connaît point, et une autre que Ton n"aime guère. Qui connaîtrait bien le prix du temps, et combien sa perte est irréparable, pleurerait amèrement sur de si grandes misères.