LA FOLLE D'ARROMANCHES

étant venue avec le temps^ les réponses s'étaient fait moins contraintes et moins laconiques, et Edoaard avait appris que Louise Letellier attendait depuis quelque temps le retour d'un navire parti pour la pèche du c6té des tles du Nord, avec un équipage de dix hommes, parmi lesquels Louise comptait un fiancé. Edouard prit d'abord intérêt à la simple histoire des amours de la pauvre fille, puis il se mit à étudier le cœur de cette femme du peuple, dont il n'avait jamais soupçonné qu'aucun sentiment tendre pAt approcher, et il trouva dans ce cœur des ressources très grandes, comme il avait d'abord découvert que sous la coiffe grossière de la paysanne se cachaient des traits purs et beaux, quoiqu'altérés de jour en jour par la souffrance et le travail.

« Louise, vous êtes bien belle ! » dit un jour Edouard à la jeune fille, sans attacher i son exclamation passionnée d'autre intention que celle d'un artiste qui témoignerait tout haut son enthousiasme pour un morceau de remarquable architecture ou pour un magnifique paysage.

Louise rougit et garda le silence ; mais elle avait compris plus de choses qae le jeune homme n'avait voulu d'abord en exprimer. Il s'en aperçut Mos peine, et bien vite il se mit à profiter de la méprise.

Edouard n'était pas de ces natures philosophiques pour lesquelles toute innocence et toute vertu sont sacrées, et qui pratiquent le bien moins par habitude que par devoir. Sans être vicié jusqu'au fond des entrailles, Edouard aimait la vie pour lui et non pour les autres : sa jouissance personnelle était la préoccupation la plus vive, et la légèreté de son caractère lai faisait souvent conclure d'une façon bien irréfléchie à la légitimité des moyens de jouir qui s'offraient à lui.

Ce fut donc avec joie qu'il vit petit à petit les sentiments cachés au fond du cœur de la jeune Louise, se transformer peu à peu, et venir à lui en

se détournant de leur pente primitive Il ne se doutait même pas que

ce qu'il faisait alors n'était autre chose qu'une séduction.

Un dimanche de fête patronale, les villages des environs semblaient s'être transportés en masse sur la cête; Louise y vint plus têt qu'à l'ordi^ naire, etDawkins, en l'apercevant de loin, fut frappé de son air triste et préoccupé. Il s'était habitué à la voir venir au bord de la mer, bien plus pour le rencontrer lui-même que pour attendre l'arrivée de l'absent, et la démarche vive de la jeune paysanne, et sa course riante sur les grèves, étaient devenues son spectacle le plus désiré et sa meilleure émotion de tous les jours.

— Ott'^i'Vei-tôûiB, Louise^ fui dit Edouard', èh s'iipprôchabî d'elle: pourquoi éétfe d^iïifé d'éctievin et cette attitude dé sœur coiiVérsé? Voire mère voua àûtàit-efte itatêi''dit la prèménade sur la falaise?

— Oh 1 ûon, dit renfant; mais tenez!.*.

Et elle tira de sou sein use lettre doat l'adresse,* gromèremieott traeée/ portait le nom de sa mère. C'était le fimcè qjui antioQÇait 900 Hrrîf ée po«# le jour même.» autant que les probabilités de la navigation pdinrateat le permettre.

a Teberf eiiiedre I y^ajoata Louise; et prénuAl^la main de Téthingér, elle le mena ainsi jusqu'au sommet de la dtenle I Pam ton dirfgl' se di^rigea vers la pleine mer;

l. Edouard ebercha qadqttè teîMpa la direcétav qiri'hiî était indicée : il^ finit par apercevoir n« ntavire fort élèigné; doat on v^aili oependiUf M voiles blanches^ relnit^ aor sabit oomme ded ria|lpoi dé l^i^gwii Icf f\tfP pur.

-*- Et oètttf mer qiuii gnande^ et eea gros nvagasqm s'amaasiebtt dCr Louise avec un acceQt«Amlotaffëax, oroyeà-vo«s qie Ibntcefa aoîtn^pMT moi?

— * Nousr aténé vuvhii dit Edouard ,- des* mers bieÉipltt^ho(ile«i9ei>et dH^ nuées bien pl4s oyailTeft» et aucun fliallieu'r n'esfC arrivé' qie je sachb;

Qnaott au navire qliè> nkms voyMS lA bbs, rien né iléds dît que' ce sdiV celui de>Phrilippe:'et'd'BÎlleu¥èJértq«e Pbil^èaéra révenfri, nous abronisdeuK yeuxi de! plu» è évitbrv Vdiltf torit; tiens, Lokiise, Y(Ait iiéîktné UM' compatriotes s'inquiètent de l'orage et dtt vent, ajoute' le JeiiAé'titfttii6éf;'

Et il lid aioDtk*a'sur la^ dude' dppoiéë, en facie d'un'bbttcbotf d'ôv^fiTéxfalli- Uit la double vilpeur dii> tabac» et du gfos cidre; ' uM ronde dé'itiarin^ e^ depaysannea<|ui^ se lAiettait'etf train; et'cbéiAtait, en aUéi'riant lèss-vt^ix^ d'hommes et les voiS! -de femmes, la vteHIefbttlIalde mfatittlbé'dolit lé're^' frain arrive sans-cesse comme une menace -sombre :

G'«et-bal)oMqni^g%i0, qai gagae, C^esèbabard qui 'gagne tiibové.

~ U Easit^DOttsiéèaigBorun'p^de'oalMrtcDlfM', dit!LMiiS«!*

Et«li'B*^ti alièliétit^tott» dedi^ vëKMëi cHi^éi'srMIttttïéSi'et'qàVna'ili^ furent arrivés à une grotte que le flot a creusée dans le roîC, et* que la'

LA FOLLE IKAUtOMANCHES. S8l

fpaDéç wwtiotQ mf^^ r^nli^nwit 4^w (gis par |rar, treHnfa»! lea i?iiU^ <ie pierre bti^i^ <^<?Meft par 1^ a^M ft l« aaM« hwm fin et Jnen «loei^ leax, ils s^assirent ensemble aa seoil de la grotte, et pea d'instairtâ apràs ilfSompieilIèreDt paisiblei^ent.

Cependant la mer montait toujours, et lea naages daciel grossisiaiant à mesure. Le temps devint si mauvais que les cl^ints et les rondes ceasèreat, et qne les vieux marins adoptèrent au plus haut point de lac6te pour voir si qocique navire n'était pas ^n Ranger \ mais un brouillard épais coavrait l'horizon , et il était impossible de rien distin^er sur la pleine mer.

BienlAtla pluie tomba à grosses çoutte^, et le. vent soufOa avec violence : 60 an instant la plage fut déserte.

Lorsque la inarée arriva à quelques pas de la grotte où reposaient Louise et Edouard» celui-ci, réveillé en sursaut par les gronden^ents de la vague, fut etifrajé, çn voyant qu'elle était si près ; son premier mouvement fût d'arracher Louise ^ son fûpeste sommeil'; et puis il se retint^ en pensant qu'il serait toujours temps dje l'avertir dn danger. Aussitôt, il se mit à courir vers l'extréviité de l'i^nse la plus rapprochée de la mer, pour voir s'ils n'étaient pas eqipri^onnés par le flot au fond de la baie,, et Si'if j, ayait encore moyen de se sauver à pied sec jusqu'au village. II vit que le pied delà falaise baignait dans l'eau, mais que cette eau était encore peu profonde, et qu'en prenant Louise çgi: ses, épaja)^,, i| y avait encore certitude de la préserver du dlanger. Après s'être, aasnré de cette dernière ressource, Edouard revint en courant vers la grotte, où un affreux spectacle Taittepidait.

Lopiie étajlt à g^noju^ ^urla.çrir»». Wt y«M ^é«», leUfOhnraMiépirAi. c^Ie sç» penf^liait, eilis tjspdf^it les braq v^rs* quelque c^k^sib^ <pii< était à aot pieds, 4^u'e)l^ app^ait Ed^U^d. Lpi.paoyna fiUe^awjt.rèlré^ pwdant soUî 8QQl^Effli^ an jeupe bompiOiqiui l'avait sMoite; eUeae véyaîtiiiiariéfiA ImV riche,, b^lirfit^sev ej^n^,; e^a», boQ^: spuriajt encore da cea)îllttsftoiuidat son tèyA»lQCsqu!QQ.oarpA.(»Miasé'en. allant par lavaguo, vînt tanliieriii cèté d'elle et l'éveilla. C'était le cadavre de Philippe, dontle.iiafiffevemtt^lféN chouer : et la pauvre fille en était devenue folle ; et elle tenait le cadavre embraaséf Tappekot Edouard, mon cher Edouard !••• Et le véritable Edouard, celui qu'elle ne connaissait ni ne voyait plus, était là, debout, comme frappé de la foudre, et ne pensant plus au danger qu'ils couraient ensemble.

Pourtant la réflexion lui revint : il arracha la jeune fille au corps ruis«

232 ËrruDks.

selaot qu'elle étreignait, la prit sur ses épaules, et malgré ses efforts pour se dégager» il la porta, tantôt en marchant et tantAt à la nage, jusqu'àuD lieu sûr.

Arrivé là, il la posa doucement sur le sable, et s'enfonça dans les terres.

Aujourd'hui, Louise Letellier vit encore: elle est plus que septuagénaire ; elle a de longs cheveux gris qu'elle abandonne à la brise du rivage. Tous les jours, à l'heure de la marée montante, on la voit venir, riant et sautant sur le sable, disant à tous ceux qui passent, qu'elle vient attendre Philippe, le jeune pécheur des mers du Nord, et mêlant parfois à ce nom le nom d'Edouard qu'elle unit et confond avec l'autre. Et c'est quelque chose d'étrange et de déchirant que de voir et d'entendre la vieille femme qui a conservé ses allures et ses paroles de jeune fille, qui aime et qui croit être aimée encore, la pauvre vieille! Car toute sa raison s'en est allée sans qu'elle ait rien perdu des désirs et des émotions de son cœar. Lorsque le vent siffle et que la mer devient houleuse, les enfants d'Arromanches se plaisent à courir et à jouer le soir autour d'elle et ils savent oii la trouver; car c'est à gauche de la baie qu'elle va toujours et on l'entend de loin chanter de sa voix aigre et cassée , le refrain qu'elle a répété autrefois :

C*ôsi bâbord qui gagne, qui gagne, C^est bâbord qui gagne tribord.

Quant à M. Edouard Dawkins, il ne revint plus. Tété suivant, prendre des bains à Arromanches ; mais il parait qu'on le vit an printemps établi près de Venise, chez un pauvre pécheur dont il aimait les causeries, se baignant deux fois par jour dans l'Adriatique, et errant avec un plaisir toujours nouveau le long des grèves. Car il n'avait pas perdu son instinct de fantaisie et d'aventures, et il cherchait sans doute encore quelque jeune fille des lagunes qui lui parlât de sa madone et de sa mère, en attendant le retour d'un fiancé.

Paul DSLASAIXS.

t&MUà. r^:^

mjkiAAjÊmti'

MimjTi'.

Craigne Ieëiriég«id6 h tmlt, Et A'élIéK pas d^m ttôKSkarmflles , Danser cm èfaàtrtér 4r tnintdt.

Minuit I c'est rheure du silence I A ce moment Técho s'endort , Et la chaiwe-tMm^^éèaMe Des sombres créneaux du vieux fort*

Le «Ht Ubm ,^ê»y$(mhÉkité , Flétrit les arbres des forêts , Et Taile impure t!u phalène Bat les ^layeuls dans le marais.

On voit , sous l'ombre ténébreuse Des cyprès de houBhm pmrés ,

Dr^ffiDP'*!^ vBVe HxInlilGUSe

ite qoeHfiM mUiU •égaré»*

Souvent une voix chevrotante Tout-rà-ooup* troubla les échos :

La lune, , pâle d'épouvante , Ronge la pierre des tombeaux !

A» Ccmd de» bièves^ à cette iieMt, On entend un jsUislil^ teutt :

iM mfuKs 4éfte«f0nt.Iaitr4etneiiit Pour rfapmr l'ajr 4e miouit !

On vtfit onduler les suaires»

Des fsfBtôrties pâles manftraut ; ^SMsA , eélfi»«tt'Mliftyitâ(^ , S'assied aux banquets infernaux.

Le loup-garou , dans la vallée , Poursuit les lutins au corps noir :

Des uains , la tête échevelée , ' Sortent des caves du manoir.

On voit rougir sur la colline Le vampire tout ruisselant ; Et dans les donjons en ruine Siffle Torfraie au bec sanglant.

Voyageurs, enfants, jeunes filles, Craignez les pièges de la nuit. Et n'allez pas dans les charmilles Chanter ou danser à minuit !

Gustave Duboc.

VARIÉT£f§^.