‹ La canne de jaspe: Monsieur d'Amercœur, Le trèfle noir, Contes à soi-mêmeChapitre 30 sur 48 · SRE P EN 27 “TUE EN · texte numérisé non relu

SRE P EN 27 “TUE EN

gardaient empreinte comme l'ombre moite d’un attouchement de fleurs sur qui on les eùt an-. ciennement pliés, et, à cause de cette étofïe d’un vert très pâle, -urt mobilier de bois jaune elair et d'ors vieillis alanguissait ses formes et crispait aux angles ses consoles où se Cr debout, des vases de jade.

Dans une autre de ces chambres, Hertulie vit avec étonnement beaucoup de miroirs appendus aux murs. Enfermés en des cadres d’or, d’écaille, d'ébène‘ou de burgau, ils s’opposaient les’ uns aux autres, échangeaïent leurseretlets réciproques et les combinaisons. de leurs incidences ; certains, montés en des bordures de pierre, ressemblaient à des bassins d'eau, et. Hertulie en passant S'y apparut très pâle”

Elle continua à chercher Hermas de chambre en chambre. Des portes à serrures travaïllées séparaient ces diverses pièces qui, d’autres fois, s’allongeaient en enfilades. De lourdes portières de soies, de satins ou de moires la irôlaient de leurs franges quitremblaient longtemps derrière elle. Tout était vide.

La solitude de ces vastes appartements se solitarisait encore plus du manque au mur

LE TRÉELE NOIR 163

“de tout portrait ; nulle face humaine, gracieuse ou triste, n’assistait, en son passé mémorial, à cet appareil de richesse, sans aucun visage pour témoin de sa matérialité délicate ou fastueuse.

. Des lustres de vieux NO compliqués et scintillants, pendaient des plafonds hauts par des cordes de soie ou.des chaînes d'argent ; leurs -adamantines couronnes gélives sacraient l’absence de quelque majesté invisible, et leur lumineuse congélation glaçait le silence et gelait . la solitude où s’allongeaient les pendeloques de - leur artificielle stalactite. Certains s'irisaient de phosphorescences comme par allusion au couchant qui teignait le ciel au dehors ; ils assimi- Ee aux imaginaires couleurs d'automne de l'occident leurs fructifications cristallines. La journée avançait et Hertulie voyait par les fenêtres se stratifier les onyx illusoires des nuées. … Toujours à la recherche d'Hermas, elle arriva “enfin à une spacieuse salle où, par les croisées | - toutes grandes ouvertes, un vent léger éparpil- lait sur une table des feuillets humides d'écriture: près de ces cahiers, une flèche, un poignard nu, une gourde et une clef qu'Hertulie reconnut

pour pareils aux-siens ; l’épi de blé caressait de

ses longues barbes le tapis de soie mauve qui

étoftait la table et en voilait à demi de ses plis le. pied d’ébène dont une chimère sculptée tumé-.

fiait la torsion.

Des fenêtres on voyait le jardin d'Hermas.

C'était une vaste esplanade dallée de marbre verdâtre; malgré la dureté de sa matière, sa couleur donnait l'illusion d’une surface humide, moisie et spongieuse. Tout autour, des

bordures de houx pointillé de petits fruits rouges :

semblaient taillées dans un jaspe sanguin. Un

bassin d’eau verdie s’ornementait, debout sur

une patte, d’un ibis rose qui avait l'air d’une

fleur malade. Une ligne de cyprès coniques.

fermait la vue de cet étrange et artificiel marécage de pierre et de:feuillage; au-dessus pourrissaient les restes d’un couchant oxydé de

cuivre et vitrifié de salivés sanguinolentes et

tièdes.

Tout à coup, derrière chaque cyprès, une, flûte discordante chanta, puis elles émirent,

une à une, la note de leur isolement; ensuite elles s’'apparièrent et enfin s’unirent ; elles chan-

taient, lointaines et minutieuses, au seuil de la.

nuit, dans quelque embuscade de l’ombre. Leur mélodie se coupait de pauses et s’enflait aux reprises. Hertulie y reconnut les flûtes de son sommeil, mais plus morteiles et plus au- delà de l'espoir. Tout ce qu’elles disaient faisait allusion à l'absence d’'Hermotime, elles en consacraient l’irrévocabilité, et Hertulie comprenait le sens de ce mélancolique concert. Hermotime ne reviendrait pas. Elle le savait depuis bien longtemps par l'iris brisé et par les hiéroglyphes : des chauves-souris ; elle l’avait lu aux grimoires (le leur vol; les flûtes le lui avaient chuchoté, et il lui semblait qu'Hermas le lui redisait encore. Comme autrefois, près de l'Escalier de Narcisse, il murmurait : Hertulie, tendre Hertulie, on a fermé les fontaines; elles ont pleuré toutes les nuits plus tristement ; elles pleuraient dans votre vie; elles pleurent dans votre deslin.OHermotime!tunereviendras pas; j'en atteste la flèche voyageuse, le cruel poignard, la gourde et sa signifiance de route lointaine, tout, et la clef par qui tu as fermé le passé sur tes pas. Hermotime ne reviendra plus; il ne pouvait pas revenir. L'épi ne redevient plus une fleur; la sagesse ne redevient pas l’amour.

Les flûtes s'étaient tues à mesure qu'Hermas semblait avoir parlé et Hertulie mit en silence un doigt sur ses lèvres; le jardin de marbre vert noircissait; les nuées du couchant s’éteignirent; lentement, à reculons, Hertulies’éloigna vers le fond de la chambre, puis se retourna et. disparut. Derrière elle une lourde draperie noire striée d’or retomba, remua un instant ses fronces et demeura immobile en ses plis graves et somptueusement funèbres.

Les salles par où repassait la fugitive lui : paraissaient plus spacieuses; les lustres amortis suspendaient au-dessus de sa tête le pendentif de leur silence cristallisé ; de chambre en chambre, haletante et lasse, dans une où étaient les miroirs, elle s'arrêta. Son image s’y multipliait à l'infini. Hertulie autour de soi se vit jusqu’au fond dun songe où elle perdait le sentiment d’avoir produit tant de fantômes identiques à sa pàleur; elle s’y sentait dispersée à jamais et, à. force de se voir ainsi, ailleurs tout autour d'elle, elle s'y morcela au point que, dissoute en ses propres reflets, exorcisée d'elle-même par cette surprenante magie où elle s’imaginait indéfiniment impersonnelle, ses genoux fléchirent et …

elle s’affaissa doucement sur le parquet, inanimée, tandis que, dans la chambre solitaire, audessus des yeux clos de sa face pâle, les miroirs, en leurs cadres d’or, d’écaille et d’ébène,-continuèrent à échanger entre eux l'illusoire aspect de leurs réciproques vacuités. ;

Page 1