MA PREMIÈRE CONFESSION
SMA ^PREMIERE CONFESSION
i( Ceci n'est pas un conte. »
J'avais six ans passés. Il paraît que c'est Idge n aller se confesser au recteur du village.
Je courus à l'église, avec ma sœur de lait, Une toute mignonne enfant qui s'appelait Madeleine (i). L'espiègle était fort curieuse De franchir l'antre empli d ombre mystérieuse. Où le prêtre attendait. Je me souviens de lui Comme dhier : c était le bonhomme Tanguy, Obèse^ énorme, épais^ tout d l ancienne mode^ Très vieux ^ très radoteur .^ très bon et très commode, Le bonhomme était là, dans la boîte aux Oublis, On voyait vaguement un coin de son surplis,
(i) La petite fille, qui s'appelait en réalité Joséphine Gourvest, est morte peu de mois après, à l'âge de 7 ans. Quant au bon recteur, qui m'a rappelé bien souvent cette historiette, c'était un condisciple au collège de Saint-Pol-de-Léon, du fameux ministre Billaut.
i8 LA CHANSON DU CIDRE
Bravement, le front haut, la mine insoucieuse,
La petite entra. Moi, Vàmefort anxieuse^
Plus tremblant qu'un coupable au seuil d'un tribunal^
Je m' assis y à deux pas du confessionnal.
J'entendis tout, — Hélas^ Dieu ! quelle coupe amère
Je dus boire ! Il fallait l'entendre^ la commère,,
Comme elle confessait, non ses propres défauts,
Non ses propres péchés, mais les miens ^ vrais ou faux!
L'œil béant^ j'écoutais, comme à travers un songe,,,
— « Oh! jamais j disait-on, je ne fais de mensonge:
« Mais Jean-Louis^ mon frère, oh lui^ cest un menteur »
J'aurais voulu crier : « Moi^ monsieur le recteur ?
« Ce n'est pas vrai du tout : c'est elle la menteuse!
« — Non, non^ continuait la petite conteuse^
« Je n'ai jamais manqué ma prière du soir,
« Mais Jean-Louis,, voyei, il aime mieux s'asseoir
« Que se mettre à genoux pour faire sa prière,,. »
Quoi, j'étais là, près d'elle, d quelques pas, derrière,
Parmi vingt pénitents qui l entendaient aussi.
Et la traîtresse osait me dénoncer ainsi!
« Non, non, répondait-elle à quelque autre demande,
a Non, monsieur le recteur, je ne suis point gourmande,
« C'est Jean-Louis qui lest. Il se bourre toujours.
« Quelquefois, il en est malade pour huit jours. »
Ah Dieu! si j'avais pu me cacher sous la terre!
Cependant, je toussai pour la faire se taire.
Mais la luronne allait son train, sans s'arrêter, '
Parlant très fort, et moi contraint de l'écouter.
« — Oh ! monsieur le recteur, moi je sais bien des choses.
^^^m^^^^a^r^^wm^^vmm^mm^^m^^^K^^
LA CHANSON DU CIDRE ig
Dit-elle; vous save\^ vos belles pommes roses, « Celles que nous nommons pommes du paradis, « Eh bien, c'est lui qui vous les vole^je vous dis! »
Oh ! là, quand f entendis des trahisons pareilles, J'eus comme cent bourdons de cloches aux oreilles, Lœil égaré,, nu-iéte,, éperdu, furieux, Je traversai le flot des dévots curieux ; Je sortis de la nef, sans prendre d'eau bénite^ Croyant que tout l'enfer était à ma poursuite ; Mais emportant,^ du moins,, la consolation De savoir comment faire une confession.
. ^jrw. - 9 1