IG
282 LA r-HINE DANS LE MONDE ANCIEN
en 603. Celles de Tcliéon en 548, 541, 531, 5-29 s'allienl avec le mouvement de Tsai, à tel point qu'en 531 et eu 529, c'est un véritable duel entre les deux Etats, et qu'en 520 le prince de Tchéou soupçonne son fils d'être d'accord avec l'ennemi.
Qu'on considère sous le point de vue des intérêts de la religion, des traditions, des mœurs, des doctrines ce mouvement de six siècles, et l'on verra, maintenant que nous sommes à la fin, que c'est le mouvement de la liberté révoltée contre l'antique centralisation. Elle a poussé les princes à la recherche de nouvelles terres au détriment de l'empereur, après quoi de nouveaux seigneurs se sont insurgés contre les princes, et plus tard c'était à qui aurait plus vite sacrifié les domaines en se contentant des apanages au rabais. Les quasiempereurs des grands États, les ennemis du fractionnement, les hommes aux parcs immenses, aux dilapidations royales,. aux gouvernements fastueux, au luxe ruineux, disparaissaient rapidement dans le gouffre des transformations, et la révolution arrachait les États à l'antique tradition, les familles à l'autorité despotique du père, les hommes h l'aveugle adoration des ancêtres, toute l'organisation sociale à la pédagogie paternelle du vieux temps, en sorte qu'on négligeait désormais la pédanterie des rites, les prosternations de l'esclavage politique, les adorations du servilisme primitif, les années de deuil qui condamnaient les survivants h de longs intervalles de fainéantise. Les lois barbares du code des Tchéou tombaient en désuétude, l'ancienne
religion se voyait débordée par la iiuillitiide des nouveaux dieux auxquels Vou-vang avait accorde les franchises de son insurrection ; la métempsycose transportait enfin dans le ciel l'insurrection séculaire qui multipliait les princes de l'empire.
Au milieu de cette effervescence universelle aux prises avec l'inconnu pour surpasser le passé, la pliilosoplue parut comme la forme la plus pure de la liberté universelle.
En effet, la philosophie n'est pas la science, c'est l'amour de la sagesse ; ce n'est pas la connaissance de la vérité, c'est la libre recherche de l'inconnu, poursuivi partout, toujours, à l'infini, même dans les abîmes du néant; c'est l'inquiétude delà pensée poussée à sa dernière exaltation, en sorte quo rien ne i'arréle, rien ne lui suffit, ni l'autorité, ni la tradition, ni Dieu, ni la nature, car il lui faut toujours la cause de la cause, la certitude de ce qui semble certain, la réalité essentielle de ce qui s'offre comme réalité. Quelles que soient sa modestie, son humilité ou sa dissimulation, quand même elle ne serait qu'une fausse curiosité, quand même un orgueilleux bon sens dfit la voir naître et périr comme une apparition éphémère et sans résultats, elle naît avec la liberté, elle périt lorsque la liberté s'éteint, elle s'éclipse dès qu'elle subit l'empire d'un préjugé, d'une autorité, d'une convenance; si elle plie pour ménager un gouvernement, elle n'est plus qu'une fiction ; si elle ne plane pas audessus des religions, elle cesse d'être.
Puisant sa force dans la liberté du doute, elle naît
({iiaiid ranarcllie générale des esprits l'oblige à se demander d'où viennent les choses? quelle puissance fait naître les hommes et les dieux? quelle force fait germer l'arbre, vivre l'animal, penser l'homme? quel principe donne le mouvement au soleil? si le mouvement existe ou s'il est une illusion des mortels? quelle vie mènent les dieux dans le monde ou dans le ciel? comment les morts se reposent ou se réveillent dans les tombeaux? si les dieux sont justes ou injustes? si on peut les voir, les comprendre, les invoquer? comment ils peuvent vivre au sein de l'unité, se tenir au milieu des atomes, des essences, des éléments, de l'harmonie ou de la discorde universelle? Et toutes les aftlrmalions lui semblent tellement insupportables, qu'elle ne cesse de bouleverser ses propres convictions pour reconquérir à chaque instant sa liberté.
Telle fut la philosophie à la Chine alors que l'empire en dissolution lui fit voir les principautés sous la forme générale d'un État applicable à tous les États, alors que les éléments dont il se compose, le prince, les grands, le peuple, les mandarins, les laboureurs, les aitisans se trouvèrent aussi des catégories typiques que la réflexion domina sans s'enchaîner aux faits particuliers, et quand les idées sur le travail, sur le gouvernement, sur la vertu, sur les êtres supérieurs à la nature, sur tous les phénomènes du monde visible et invisible tombèrent enfin à la merci de la science.
Le premier et le plus grand des philosophes chinois, Lao-tsé, naît en 604, dans l'État du llo-nan, aj)par(enanl
à remperciir. 11 sort de celte religion dédaignée que Von-vnng relégu;iit sur Mes montagnes et ([u'il condamnait à la solitnde, asile de toutes les libertés. Pauvre comme un solilaire, la biographie le dit fils d'un paysan qui, ta l'âge de soixante-dix ans, avait épousé une paysanne âgée de quarante ans. La légende ajoute que sa mère le porta dans son sein pendant quatre-vingts ans, que son maître, mécontent de sa grossesse, la renvoya, et qu'après avoir erré longtemps dans la campagne, s'éîant reposée sous un prunier, elle mit au monde un fils avec les cheveux et les sourcils blancs. C'est pourquoi on l'appela l'enfant vieillard, Lao-tsé. Fils du peuple et de ses malheurs longtemps endurés, sans jeunesse comme la misère, il vécut en voyageant comme les solitaires; par grâce, il obtint un petit emploi dans la bibliothèque du roi de Tcliéou, plus tard il demeura dans le Han-Konan avec la permission du mandarin, et après avoir composé son grand ouvrage, il se mit en route vers l'Occident et disparut. Une gravure chinoise le montre sur un bœuf au galop vers des régions inconnues. Ses disciples voyagent comme lui et ils cherchent dans le déplacement continuel cette liberté que la terre chinoise refuse à tout homme domicilié dans une ville.
Jamais aucun homme par ses théories n'a mieux représenté la liberté : pour lui l'empire n'existe pas, la tradition ne compte pas, l'autorité est un accident; jamais il ne s'en rapporte à la sagesse des anciens, jamais il ne mentionne les fondateurs delà monarchie; Yao, Chun et Yu, ces précepteurs de l'obéissance, disparaissent complé-
lemont flo son livre. Il n'aorcpte p;is môme ce positivisme oi'ticiel qu'il aurait }>ii considérer comme de la sagesse et par lequel on faisait la guerre aux dieux et aux spectres. Que lui importent les dieux et les spectres? s'ils combattent les mandarins, s'ils développent la liberté de rêver, ce sont des amis comme les personnages des épopées. Il croit donc à la métempsycose et aux cosmogonies des magiciens, sauf à leur donner la forme de la raison.
Mais s'il croit h la liberté, c'est qu'il se fie h la natui^e, c'est qu'il la trouve foncièrement bonne et qu'il ne redoute aucune des dissonances ou des douleurs qu'elle inflige, certain que par une loi supérieure le bien jaillit du mal. Son raisonnenient ne saurait être ni plus simple ni plus profond. Peut-on concevoir, se demande-t-il, le liant sans le bas, la droite sans la gauche, l'un sans le deux? Non, certes, tous les termes se tiennent mutuellement, ils se répondent l'un à l'autre, ils s'appellent sans cesse, et c'est ainsi que le mal fait connaître le bien, que le vice conduit h la vertu, cpie le désordre enfante l'ordre et ([ue dans l'univers le néant enfante la création. « Trente rayons, dit Lao-tsé, se réunissent autour d'un moyeu, mais de son vide dépend l'usage du char; on pétrit de la terre glaise pour faire des vases, mais de son vide dépend l'usage des vases; on perce des portes et des fenêtres pour faire une maison, mais de leur vide dépend l'usage de la maison. » De mène l'existence dépend du néant et le sage en se posant à zéro arrive à tout.
Là-dessus se fonde sa liberté, qu'il développe en imitant la raison suprême des choses, le Tao, le principe
subtil, t'k'nicl, inett'iible, cause de tout ce (lui ariive dans l'espace, le temps, la distinction des choses et des mots, bien qu'il ne soit rien par lui-même. « Le saint homme n'a qu'il le comprendre, à faire acte de foi, h se bien pénétrer de sa voie, qui est la grande voie de l'univers, et il arrivera sans marcher-, il sera con^me l'eau qui ne heurte pas, mais qui pénètre partout. » Il laisse donc faire, il laisse passer, il ne donne pas des ordres à la nature, il ne régente pas les peuples, il n'intervient pas dans les affaires au nom de l'autorité, de l'unité, de l'ordre, de la sagesse enfin, pour nous servir de l'expression même de Lao-tsé, il se fonde sur l'inaction, il suit le principe de ne pas agir. « Si le roi, dit-il, pratique le non-agir, le peuple se convertit; s'il reste dans une (juiétude absolue, le peuple se rectifie de lui-même : à quoi bon donc prêcheriez-vous l'humanité et la justice? Vous seriez comme un homme qui battrait le tambour pour chercher une brebis égarée. »
Il est impossible de pousser plus loin l'anéantissiMuent de l'autorité. Et ce ne sont pas seulement des mots isolés, des passages détachés, ce sont les thèses d'une doc^ trine qui ne recule devant aucun détail, devant aucune interpellation, qui ne cesse d'insister sur la nécessité où se trouve le sage, « de ne pas bouger, de se taire, parce que l'être et le non-être naissent l'un de l'autre, le long et le court se donnent mutuellement la forme, le haut et le bas montrent réciproquement leur inégalité, les sons de la voix s'accoi'dent tout seuls ». En d'autres termes^ la Jiature se révèle, marche, se gouverne d'elle-même,
s'in.^ruit toute seule par ses contrastes; elle fait comj)ren(lre la beauté par la laideur, le bim par le mal. et celui qui veut la remplacer, la gouverner, la réglementer, trouble les populations et confond tout. « N'agissez pas, dit encore une fois Lao-lsé aux rois, et l'État sera bien gouverné; n'exaltez pas les sages, et le peuple ne disputera pas; méprisez les biens inutiles, personne ne les cliercliera; entin confiez le gouvernement de remjiire àceux qui nele veulentpas. «L'action inutile, Tinterveiilion des brouillons se trouve ainsi anéantie avec la cause première de l'ambition qui multiplie les essais, les épreuves, les tortures, les critiques, et surtout les souffrancci des nations. « Dans la haute antiquité, dit Laotsé, le peuple savait à peine qu'il a\ait des rois (c'est-àdire ils ne pesaient pas sur lui; et ils régnaient avec la sagesse de l'inaction. Bientôt on sortit de cette innocence primitive, et le peuple aima ses rois, ensuite il les craignit, et enfin il les méprisa. » Notez cette gradation dans le m.al; sa première apparition se marque par l'amour; on n'a qu'cà sortir de l'inaction sous le prétexte de bien faire, et on tombe dans le premier échelon des calamités i»ubliques, la bolge de la servitude enthousiaste qui conduit bientôt à l'oppression, à la crainte des tyrans, et de la crainte au mépris, car la tyrannie est impuissante.
En lutte avec la pédagogie impériale, Lao arrive jusqu'cà déclarer que sous de bons administrateurs, le peuple -s'aj)pauvrit; que sous les administrateurs dépourvus de lumières, il devient riche; que les sages perdent le peuple, que les idiots le nourrissent. Il n'accejtte des an-
ciens empereurs que l'unique principe de riiuniilité, auquel il donne encore le sens de l'inaction conseillée })lutôt aux princes contre Tempereur, qu'à l'empereur contre les princes. Qu'ils s'humilient, dit-il; qu'ils s'abaissent, comme les fleuves et les mers où se réunissent toutes les eaux, et ils gagneront les États qui les entourent. Le plus petit royaume n'a qu'à s'avilir pour séduire les peuples que l'orgueil des grands rois fatigue. Ce n'est pas l'orgueil, ce n'est pas la force, ce n'est pas la conquête qui unit les peuples; tous ces moyens sèment la désolation, la détresse, la rébellion; mais l'humilité, le laisser faire , l'inaction viennent à bout de tous les obstacles. Enfin,, par une exagération que le système rendait inévitable, Lao-tsé exige non-seulement l'ignorance et le désarmement, mais l'absence complète de voyages politiques, et il craint l'intervention impériale à tel point qu'il dit : « Si un royaume se trouvait en face du mien et que les chants des coqs et les aboiements des chiens s'entendissent de l'un à l'autre, mon peuple arriverait à la vieillesse et à la mort avant d'avoir visité le peuple voisin.» Proclamé maître des solitaires, Lao-tsé devint, à sa mort, le grand Hien, l'ombre formidable de la religion des montagnes : sa métaphysique, en passant dans la tradition, s'identifia avec la mythologie*, peu à peu le cortège des sciences occultes, de la magie, des revenants, le transformèrent en une incarnation de dieu; on crut à son retour péi'iodique sur la terre pour remonter la macliine de l'univers, et reculé dans une antiquiîé cosmique, il plana sur le grand océan primordial antérieur à l'ori-
gino des tonnes pour opérer des créations et des annihilations de mondes dans des séries d'ères incalculables. Mais d'autres souvenirs plus historiques le montrent à la tête d'une école de philosophes insouciants de l'opinion, supérieurs à toutes les affections, et vertueux, grâce à leur mépris pour toutes les scènes de la vie, ou à leur indifférence pour toutes les lois de l'empire. Parmi eux figurent Yang et Mé, tous deux de l'État de Sun, tous deux en guerre contre l'empire, le premier au nom de l'égoïsme qui prenait nne forme épicurienne contre les préjugés sacrés de l'époque, le second au nom de l'amour universel, tourné contre la société, où, suivant lui, le cœur se corrompt comme la soie qui, une fois plongée dans la teinture, perd sa couleur naturelle. Les titres de ses traités sur la vénération pour les morts, sur l'égalité en matière de politique, sur la propagation de l'égalité par l'amour universel, prouvent assez sa tendance.
Un conte, au reste très-récent et antidaté, sur Tchuangtsé, montre aussi comment la doctrine de Lao put prendre les formes les plus inattendues. On dit que Tchuangtsé rencontra un jour, dans un cimetière, une jeune veuve en pleurs, à genoux devant la tombe de son mari qu'elle éventait de toutes ses forces. Pourquoi faisait-elle jouer son éventail avec tant de rapidité? Elle lui avoua que son mari avait exigé d'elle la promesse de ne pas se remarier avant que son tombeau ne fût séché; et de retour h la maison le philosophe raconta cette histoire h sa troisième femme avec des réflexions assez plaisantes pour pi(iuer la dignité de son sexe. Mais bientôt
ïchuaiig-tsé iiioiirul; sa l'eiDnii', imitant la veuve à l'éventail, amena un bachelier à l'épouser, et tit elle-même les Irais de la noce; mais, voyant son nouvel époiLX s'évanouir au moment d'entrer dans son lit, elle courut frapper de la hache le cercueil de Tchuang-lsé, croyant que le cerveau d'un homme mort depuis peu pourrait faire cesser l'épilepsie de son époux. Heureusement pour Tcliuang-tsé, il n'était pas mort ; le coup de haclie le réveilla d'un long assoupissement; la dame se pendit' de désespoir, et il fit un joyeux carillon en frappant surles pots, les plats et les ustensiles qui avaient servi au festin. « Les plaisantes funérailles dont tu m'honorais! s'écria-t-il ; tu me régalais d'un grand coup de hache ! 3kttons en pièces ces pots et ces plats de terre, ridicules instruments de ma symphonie. » Aussitôt il éclata de rire, mit le feu à la maison et alla rejoindre Lao-tsé, avec lequel il passa agréablement le reste de Su vie en voyageant toujours. Tandis que Lao-tsé donne à la Chine le dernier mot de sa longue histoire et le premier de sa nouvelle liberté, les autres ])arties du monde reçoivent à leur tour la secousse de la philosophie; et les Grecs vantent, à la même époque, leurs sages, Thaïes, Bias, Solon qui arrive en 594, et qui abolit les dettes de l'Attique tout en résistant au peuple impatient d'obtenir une nouvelle loi agraire. Thaïes, Anaximandre, Anaximène, tous de Milet, cherchent également, de 600 à 550, un principe unique qui enfante les dieux et les hommes; niais Pythagore, leur contcujporain, exerce une telle influence (pi'on le dirait Lao en personne anivéà Samos.
La liberté, ({iii conseillait au [»hilosoplie chinois de rechercher la solitude, le pousse enOccident à fuirsa patrie. Mais comme en Occident le peuple est partout sur pied, et on ne saurait s'isoler par le déplacement perpétuel des voyages, le philosophe se barricade dans une société mystérieuse d'où sont exclus les profanes. La vie commune de ses adeptes, leurs banquets, ne rappellent-ils pas encore la loi (Je Sparte ou delà Chine? Son lanc^age reproduit la forme sentencieuse et paradoxale de Lao-tsé et dépasse sans cesse le but de propos délibéré pour frapper l'esprit des initiés en se dérobant à la foule par la gravité de l'énigme. Il n'est i)as moins hardi contre la tradition qu'il méprise, ni moins confiant dans l'ordre de l'univers, clans ses bonnes disposilions, comme dit Lao, dans son harmonie, comme il dit. De même que Lao cherche la grande voie qui conduit au salut par la force naturelle des contrastes, il étudie l'harmonie, il en sonde les contrastes qui conduisent de l'un au deux, et de leur combinaison à tous les nombres doués de propriétés qui se révèlent dans les assonances musicales, coloriés, organiques de l'univers. Il croit également à la force des contrastes, à leurs corrélations, au lien qui tient inséparable le haut et le bas, la droite et la gauche, le bien et le mal. Enfin tous deux plongent dans une même religion et croient à la métempsycose : les Hien, les Ken et lesKouei du philosophe chinois peuplent de leurs transfigurations le monde des pythagoriciens, et conduisent à des cosmogonies circulaires, à des rhythines périodiquement répéés dans la rotation universelle des êtres. Si les accidents
personnels des deux doctrines varient, si les voyages ténébreux des esprits à travers les corps donnent lieu à une poésie mobile, changeante, capricieuse comme les craintes et les espérances des hommes, si le calcul des nombres et des catégories se présente plus varié, plus riche, plus ambitieux en Occident, le sort des deux écoles reste le même, car Lao-tsé s'enfuit, et Pythagore cpii, dans un État républicain ne peut s'enfuire, succombe avec les siens h la colère du peuple. Mais la demi-religion de la liiétempsycosc , alliée au mystère des nombres et à l'énigme des contrastes, lui survit, et quand plus tard les peuples s'agitent pour chercher des rédempteurs, et qu'on voit en Chine les disciples de Lao plus puissants que jamais, les néopythagoriciens obéisseni, en Occident, c¥ des chefs miraculeusement doués du don d'ubiquité, disposant des forces occultes de la nature, et comme Apollonius de ïhyane, sur le point de devenir dieux.
D'après les Chinois, la sagesse vient de l'Occident; d'après les Grecs, elle vient de l'Orient; et en effet, à l'occident de la Chine et h l'orient de la Grèce, l'Inde nous offre Kapila, qui est à la fois Pythagore et Lao, ses contemporains. 11 arrive dans un moment où l'Inde, fatiguée de sa religion, pleine de pénitences absurdes et de sacrifices ruineux, comprend enfin que ce sont là des moyens impurs , incapables de sauver complètement les dieux eux-mêmes, fondés sur la richesse qui les rend inaccessibles au grand nombre, et Kapila itrêche la nouvelle libération de la science qui conduit encore au non -agir ih philosophe chinois. Au milieu des
féeries métaphysiques du philosoplic indoii, on saisit encore cette idée de Lao que c'est à la nature même de nous délivrer : senibîable au lait, dii-il, qui, sans connaître son action, nourrit le veau, elle nous conduit à nous isoler et à nous délivrer : semblable à une danseuse, elle cesse d'agir dès qu'elle a fini son rôle, mais elle a montré sa grâce ; elle ne s'expose pas deux fois aux regards de l'àme, mais elle se révèle, comprenons-la. Enfin, comme Lao, Kapila s'exprime par des aphorismes à double entente, par des révélations à demi-mot, où les fines nuances de son génie laissent deviner une situation analogue à celle du philosoplie chinois et la nécessité du mystère en présence des magiciens du Gange.
Avec Çakiamoiini, qu'on dit son maître, la libération philosophique se développe à tel point ([u'il nous répugne d'en donner une idée en quelques mots. Quelle subtilité dans ses conceptions! quelle poésie dans ses mythes! que de variété et de couleur dans ses légendes! Jamais on n's plus .intimement uni l'art et la science, le délire et la raison. Vn volume suffirait à peine à signaler les tableaux changeants du philosophe de l'Inde, destiné, comme Lao et Pythagore, à enivrer de sa parole une longue série de croyants et de visionnaires. Au bout de cinq siècles, il devient à son tour un messie, une incarnation, et les rêves rétrospectifs d'un nouveau sacerdoce reculent son existence dans le passé de plusieurs millions d'années, et le font paraître à de longs intervalles pour renouveler la terre d'époque en époque. 3rais restons dans le fait, dans l'idée de cette époque, et (|U()i([iie ce soit presque de la
barbarie que de traduire en prose tant de poésie, et de faire d'un poëme une page de scolastique, faisons rentrer celle féerie de Bouddha dans le cercle de la réalité. A quoi se réduit donc la mission de Çakianiouni? à donner une première secousse à l'édifice de la religion et des castes, à fonder une première église de philosophes, à prêcher le nirvana^ la philosophie du repos, surtout a délivrer l'homme de l'épouvantable tyrannie des dieux et des prêtres, sans toutefois dépasser la sphère innocente et inactive des théories. 11 laisse subsister les castes, la tradition, les légendes, les sacrifices, les prières, tout le cidte, tous les rites, toutes les consécrations; mais il annonce cette vérité inouïe que même le soudra, l'ouvrier, peut s'alTranchir de la chaîne des renaissances et s'élever au-dessus des dieux. IN'est-ce pas la mission de Lao et de Pythagore dans un pays où règne la plus hideuse des magies, où l'on brûle les veuves, où la plus sotte allitération des actes de la vie rend impossible le bon sens, où la raison doit simuler la folie et où Lao enfin doit s'incliner devant un fanatisme incurable?
D'après cette donnée, on devine sa vie et ses légendes. Il naît dans la caste des guerriers en dehors des Brahmanes qu'il doit détruire. Il quitte son épouse, la belle Gopa, ([u'il a conquise en surpassant ses rivaux dans la gymnastique, la course, le tir, l'arithmétiipie, la grammaire, la syllogistique. Il n'accepte donc pas la société et il se rend chez un brahmane entouré de trois cciils disciples. Mais peut-d s'y arrêter? Non pas, car le brahmane ne lui enseigne pas à tuer le désir. Un
Miilre l)ralimane ne snil pas non plus le capiiver. « Votre voie, lui dit Çakia,ne conduit pas à rindifférence pour les objets du monde, ne conduit pas à l'affranchisse ment de la passion, ne conduit pas à l'empêcliement des vicissitudes de l'être, ne conduit pas au calme, ne conduit pas à Tintelligence parfaite, ne conduit pas, en un mot, au nirvana. » Quand il quitte ainsi le second brahmane, cinq disciples le suivent, mais ils s'en séparent scandalisés dès qu'il leur déclare que les austérités sont inutiles, excessives, terribles*, les dieux eux-mêmes en sont épouvantés. Enfin sa doctrine fonde une société semblable à celle do Pythagore, wne église philosophique avec le noviciat, le célibat, les monastères, la confession publique et l'adoration d'un dieu égal au néant, qui surpasse tous les dieux et qui n'admet le culte d'aucune image. Quand il meurt, en 543, un premier concile de cinq cents personnes recueille ses doctrines, et bientôt des rois, à la tête de leurs armées, viendront demander ses reliques. L'Egypte répond h la Grèce de Pythagore, à l'Inde de Çakiamouni, k la Chine de Lao-tsé avec ses sages mystérieux que Pythagore visite, qu'Hérodote croit supérieurs à ses plus célèbres concitoyens et que Platon vénère. On ne sait quels étaient leurs principes à cette époque, ni comment ils modifiaient leur ancienne métempsycose, ni quels sages entendaient les Grecs dans les temples de Thèbes, ni comment leurs mystères s'accordaient avec leur religion publique. Les détails nous échapi)ent, mais l'humanisation de cette secte n'admet aucun doute, car ses nouvelles pensées se trouvent désormais en con-
tradiction avec le régime qui élevait les pyramides.
En oTO, le roi qui remporte encore des victoires avec les moyens des temps de Sésoslris, voit ses troupes se révolter et, victime de la fureur populaire, il cède la place à Amasis, avec lequel nous tombons, comme du haut d'une cataracte, des temps anciens dans l'ère nouvelle. Il favorise les dieux de la Grèce, il tolère leurs temples, il concourt à la réédification du temple de Delphes, il est l'ami de Polycrate, qui jette sa bague à la mer parce qu'il est trop heureux, et de Solon qu'il admire et que peut-être il imite. Memphis et Sais lui doivent leurs embellissements; son règne rend le peuple heureux, et cette tolérance pour les Grecs , ce respect poui' leurs sages n'attestent-ils pas le discrédit des anciens dieux et des dangers imminents pour le culte absurde des animaux?
En 5^4, la conquête persane tombe comme la foudre sur l'Egypte, profane ses tombeaux, outrage ses prêtres et ses dieux sans que la terre s'entr'ouvre, et la vieille religion finit ici, en même temps qu'en Chine, la tradition des Hia, des Chang et des enipereurs héroïques.
Mais d'où vient le coup qui foudroie rancienne Egypte? Qui l'a frappé? Qui a dérobé à la philosophie la force d'abattre des autels si vénérés? Transportons-nous chez les Mèdes, et si cette fuis la philosophie n'a pas d'interprètes chez un peuple mueî, où les hommes n'existent pas et où l'on ne voit que des armures vivantes, nous assistons néanmoins au drame de la philosophie en action, qui laisse voir toutes ses jdiases.
Voulez-vous la première phase de la pré|)arâtion
OU de l'agitation qui menace cet empire à demi assyrien? Lisez cliez Hérodote les songes d'Astyage, qui voit son trône menacé par son unique fille Mandane 'n}\patiente de hâter l'heure de sa mort. Ce sont les songes agités d'un roi qui oblige ses généraux à manger leurs fils sans même leur ôler le connnandement des armées. Mais il espère qu'en donnant sa fille à l'un des grands de la Perse il se ralliera ce peuple. Nouvelle déception! d'autres songes, une autre agitation lui annoncent que du sein de Mandane sortira une vigne qui couvrira toute l'Asie, en d'autres termes, que les Perses renverseront les Mèdeset renouvelleront, à leur profit, l'antique domination des Assyriens. Les mages conseillent de sacrifier le fils de Mandane. Mais qui touchera à cet enfant que le peuple porte dans son sein depuis des siècles comme l'enfant vieillard de la Chine? Voilà Cyrus sauvé à la tête de l'insurrection persane, que personne n'arrête : c'en est fait des 3Ièdes, Babylone tombe surprise au milieu de ses fêtes, la Lydie au milieu de l'opulence; les lois et les satrapies sont renouvelées, Cyrus devient la terreur des barbares, un demi-dieu sous des formes humaines. Les prophètes des Juifs le célèbrent aussi bien que les philosophes de la Grèce.
Or, le coup qui foudroie l'ancienne Egypte n'est que la suite de l'explosion de Cyrus; Cambyse, fils de Cyrus, ne fait que le continuer, et s'il renverse les divinités de l'Egypte, s'il fouille ses tombeaux, s'il soufflette ses pontifes, l'Egypte, fatiguée de ses rêves presque assyriens, raccei»te, le dit iils d'une Égyplicnne, et on le voit
LES l'IIILOSOPHES EN CHINE 299
bientôt éj)Oiiser sa sœur comme s'il était un Pliaraon.
A re\i)losi()n succède la réaction, au moment où le fils deCynis atteint de folie tombe dans le délire des rois qui évoquent les spectres, et on le prendrait pour Saiil troublé par l'ombre de Samuel et devenu fratricide. Mais les révoltes éclatent, et cette folie, cette anarchie, l'usurpation du faux Smerdis, le règne des Mages rétabli, cette relâcbe où l'on remet les tributs pendant trois ans, où les peuples respirent et se trompent, celte paix, cette liberté nouvelle, en un mot cette réaction, s'évanouit quand les sept grands entrent dans le palais et pénètrent jusqu'à la chambre où ils trouvent le Mage , trahi par ses femmes, couché avec une prostituée de Babylone. Voilà Darius sur le trône.
Dirons-nous que la solution lui échappe? Ses conquêtes, ses expéditions, sa domination, tout annonce qu'il achève l'œuvre de Cyrus; ses peuples voient les tributs diminués de moitié. Les habitants de Babylone révoltés, après avoir massacré leurs femmes, reçoivent de ses mains cinquante mille étrangères pour prolonger leur existence; tous les ennemis de la Perse visités par ses armées, les Scythes attaqués comme les Massagètes l'avaient été par Cyrus, enfin les Grecs à moitié envahis, déroutés par leurs tyrans, effrayés par les déportations en masse, traqués, enlevés des îles comme des bêtes fauves, menacés par la plus grande des armées, réduits à abandonnner leurs villes, à se défendre })ar une lutte désespérée attestent que la Perse touche à son apogée et qu'Astyage , Cyrus, Cambyse ont transmis leur iuspi-
ralion au fils d'Hystaspe. Veut-on davantage? Zoroasire j)arait pour couronner de sa lumière la grande période de la philosophie.
Il n'est autre que Lao, Bouddha ou Pythagore sous la forme traditionnelle des Perses. Dans une monarchie absolue, pourrait-il être réformateur sans être prince ? Il descend donc d'une race royale, entouré de prodiges, il vient au monde en riant, et sa vie, à moitié mythique, est un long combat contre les enchantements des Mages qui veulent le brûler, le fouler aux pieds des taureaux, des chevaux, le faire manger par les loups. Mais il échapi)e à tous les pièges, Ormuzd le protège, et s'il lui refuse l'immortalité, c'est seulement pour ne pas lui refuser la résurrection et pour qu'il n'ait pas ensuite à lui demander la mort comme un bienfait.
Toute sa mission se développe. en présence de Darius, qu'il veut convertir, étonner par son éloquence, persuader par ses miracles; il ne vise qu'il gagner le roi:, c'est là la Perse. Est-il élevé, c'est par le roi. Est-il calomnié, c'est devant le roi. Duit-i. confondre si's accusalLurs par un prodige , il rend au cheval de Darius ses jambes. Un brahmane de l'Inde l'appelle-t-il à l'épreuve de la discussion, c'est encore devant le roi qu'il accepte le défi, et avant que ce bonze prononce un mot il lui récite les objections par lesquelles il croyait trinmplier et les réponses qui les délruisent. Enfin, le jour arrive où il faut imposer sa religion, ses lois contre l'insurrection du Touran, contre son chef Ardjars, qui protège les Dews, et c'est au roi qu'il s'adresse, l'encourageant au
combnt. Qu'est-il Ijcsoin de prudence? lui dit- il; il faut iiiarclier et le Touran succombe.
Astyage, Cyrus, Cambyse et Darius ont fondé la secte de Zoroastre, mis en fuite les magiciens ffiii adoraient les mauvais génies, proclamé enfin le règne d'un Dieu unique, égal au temps et sans limites. Ils ont annoncé le triomplie d'Ormuzd, qui doit vaincre Arislimane, le principe du mal, et donner une solution heureuse aux périodes de douze mille ans dont se compose le temps limité, le temps qui n'est pas Dieu, le temps qui nous crée, nous anime, nous emporte et nous impose la vie et la mort. C'est ainsi que sort des mythes antérieurs cet empire aux rois absolus, fastueux, jaloux de leurs frères, terribles aux grands, supérieurs aux p(mtifes, toujours flottant entre la science et la superstition, pour régner sur un sol qui nourrit des tribus errantes, des guerriers indépendants mêlés h une population sédentaire, dont l'agriculture rivalise avec celle de l'Egypte et de la Chine. ■« Quoique nul pays, dit Malcolm, n'ait subi depuis deux mille ans plus de révolutions que le royaume de Perse, il n'y en a peut-être aucun qui ait éprouvé moins de changements dans ses formes essentielles : le pouvoir du souverain et des satrapes des temps anciens, la magnitîcence de la cour, les habitudes des peuples, leur division en citadins, en tribus militaires et en sauvages nomades, l'administration intérieure et jus(|u'au système de guerre, tout est resté véritablement le même; et les Persans ne sont pas dans l'élat actuel un peuj)le très-diflérent de ce qu'ils étaient aux teuq)s de Darius ou de Cosroès. »
L'entourage fédéral desTartnres, des Indoiis, des Grecs, des Scythes, des 3Iassagè(es les condamnait à la monarchie absolue protégée par cette cavalerie nomade qui combat encore en fuyant.
Lao-tsé, Çakia-mouni, Cyrus, Amasis et Pylhagore, tous contemporains, ménageaient enfin la vie de hommes, et donnaient pour la première fois une valeur à la pensée. Lao entamait le vieil empire par le non-agir, Çakiamouni les anciennes castes par le Nirvana, Pythagore s'efforçait d'organiser la société par la philosophie, Amasis était le roi de la plèbe, Cyrus un libérateur contre la domination quasi assyrienne des Mèdes; enfin Jérusalem respirait, la Grèce s'agitait, le monde allait toml)er sous la direction des philosophes.