II. o

66 LA COMÉDIE EN FRANCE AU XIXe SIÈCLE.

Napoléon; les légitimistes, qui comptent toujours sur un retour possible et sur un miracle d'en haut. Au-dessous, une démocratie frémissante et fière de sa victoire des trois journées, retrouvant le lendemain les déceptions et les misères que chaque révolution nouvelle doit faire disparaître ; toujours prompte à se laisser aller aux illusions et aux entraînements. De là les émeutes qui viendront ensanglanter les rues de Paris et de Lyon.

Toutes ces agitations se reproduisent sur le théâtre, d'où partent tour à tour l'excitation et l'apaisement, les paroles imprudentes et les sages conseils. Le lion populaire déchaîné a montré ce qu'il pouvait : on le caresse, on lui parle de sa victoire, de son courage, de son désintéressement, voire de sa sagesse : on essaye de lui faire entendre raison, de le mettre en garde contre les meneurs qui feraient volontiers de l'émeute un état permanent. La fièvre insurrectionnelle devient un mal endémique dans les premières années du gouvernement de Juillet. Ce pouvoir sorti des barricades n'ose d'abord trop sévir contre ceux qui proposent de les relever. Louis-Philippe, qui s'est défait tout doucementde LaFayette et de Laffitte, deux conseillers gênants, n'en bat pas moins la mesure en accompagnant la Marseillaise sur le balcon des Tuileries, le jour de sa fête : grande ou petite comédie politique qui s'ajoute à celle du théâtre.

Le vaudeville multiforme et multicolore s'applique à tous les événements du jour. Les pièces de circonstance abondent, œuvres éphémères dont les titres mêmes sont oubliés, mais où nous retrouvons des noms déjà connus ou qui vont l'être bientôt parmi les plus féconds pourvoyeurs de la scène française :

Etienne Arago, Brazier, Duvert, Dumersan, Mélesville, Dumanoir, Bayard, Carmouche, Scribe, toujours là. On dirait un enrôlement général des volontaires de l'esprit, dans cette propagande par le couplet. Avant d'arriver aux œuvres capitales et de longue haleine, il nous faut jeter un coup d'œil rapide sur ces à-propos, ces revues, ces pièces kïimprovisade, comme on disait autrefois, nées des événements contemporains *.

La Révolution n'était pas terminée que MM. Etienne Arago et Duvert la transportaient sur le théâtre, en la faisant revivre aux yeux de ceux qui venaient d'y prendre part dans la pièce intitulée les 27, 28 et 29 Juillet. L'histoire toute chaude de la veille était mise en action. Les couplets crépitaient à l'instar de la fusillade et poursuivaient, dans sa fuite, l'infortuné Charles X, en lui faisant un crime de sa passion innocente pour la chasse :

C'est par le gibier qu'on commence, C'est par le peuple qu'on finit.

Franchement, Charles X a-t-il jamais songé à giboyer contre son peuple, ainsi qu'on l'a dit de Charles IX? Il est permis d'en douter. Plus faible que méchant, il n'avait ni l'étoffe ni l'instinct d'un tyran : mais les haines politiques sont implacables.

Fontan, l'auteur du Mouton enragé, diatribe violente dont nous avons déjà parlé, revenait à la charge contre le monarque tombé, dans ces vers d'un vaudeville intitulé le Voyage de la Liberté :