En mettez-vous votre bonnet

Moins aisément que de coutume?

dit La Fontaine sur le même ton dans ses contes; et d'ans la Coupe enchantée, qu'il fit avec Champmeslé (1688), il montre Thibaut refusant de faire l'essai de la coupe dont le breuvage se répand quand un mari trompô l'approche de ses lèvres : « Je suis maladroit de ma nature. Quand je saurois ça, en seroisje plus gras?... »

Di iti d h (jOnCn P»

by GooqIç

204 LA PLUME ET LE POUVOIR AU XVII e SIECLE.

Vitart, tante peu sévère de Racine, le point d'attraction? Racine ne fut présenté à Boileau, par Levasseur, que deux ans plus tard, et c'est surtout à partir de cette nouvelle liaison que s'exercent manifestement sur Molière les influences qui ont contribué à la création Au Misanthrope et des Femmes savantes ; on n'en doit pas moins constater que l'effortauquel est due la production de Y École des Maris coïncide avec un travail analogue de l'esprit des trois autres membres du groupe célèbre qui se proposa de mettre notre langue à son « point de solidité et de perfection, » et d'y reproduire l'élégance et la pureté des modèles de l'antiquité classique. Cette tendance est nettement indiquée dans Molière par sa tentative malheureuse de Don Garde de Navarre ou le Prince jaloux , excursion dans le genre tragique dont l'insuccès l'amena tout aussitôt à trouver la véritable direction de son génie, par la combinaison du style sérieux et de l'invention comique.

Quant au sujet, « il y a dans les Adelphes, dit Voltaire, deux vieillards de différente humeur, qui donnent chacun une éducation différente aux enfants qu'ils élèvent ; il y a de même dans Y École des maris deux tuteurs, dont l'un est sévère et l'autre indulgent : voilà toute la ressemblance » Les deux tuteurs sont amoureux de leur pupille, et le caractère des deux sœurs présente le même contraste

que celui des deux frères. La timidité d'Isabelle, par la contrainte et la captivité où elle gémit, devient assez habile pour lui permettre de tromper le jaloux, tandis que les manières ouvertes et franches de Léonor la conduisent naturellement, malgré son amour du plaisir, à un loyal attachement pour l'homme sage qui la laisse libre du choix de ses affections. On reconnaît dans cette morale une application de l'enseignement de Gassendi. Ariste est le type de l'esprit mesuré, de l'observateur au sens pratique, qui reparaîtra dans le Misanthrope sous le nom de Philinte et que Molière placera dans toutes ses comédies sérieuses à côté des caractères qui y sont censurés comme le représentant du sens commun et de la bonne règle. Ce personnage n'a pas été et ne pouvait être créé par lui ; Térence l'avait emprunté à Ménandre, Ménandre au chœur tragique; les modernes l'ont repris sous des noms divers. Il paraît souvent indispensable à la moralité du théâtre, quoique rarement il prenne à l'action une part directe. Les Fâcheux appartiennent au genre des pièces dites à tiroirs; c'est, sans intrigue suivie, une exposition de types divers d'importuns. L'excuse de Molière est qu'il les fit par ordre de Fouquet pour la fameuse fête de Venise donnée trop luxueusement au jeune roi et à la suite de laquelle le surintendant fut arrêté. Fouquet voulait une comédie qui com-

by GoOglfâ

byG00gI

de l'avoir trouvé en compagnie d'un fâcheux.

Diderot critique, aprèsbeaucoup d'autres, V École des femmes (1662): « Un vieillard, sottement vain, changera son nom bourgeois d'Arnolphe en celui de M. de La Souche, et cet expédient ingénieux fondera toute l'intrigue et en amènera le dénoûment d'une manière simple et inattendue. Alors nos Français s'écrieront : A merveille î et ils auront raison. Mais si, sans aucune raison, et cinq ou six fois de suite on leur montre cet Arnolphe devenu le confident de son rival et la dupe de sa pupille, allant de Valere i à Agnès, ils diront : Ce n'est pas un drame que cela, c'est un conte ; et si vous n'avez pas tout l'esprit, toute la gaieté, tout le génie de Molière, ils vous accuseront d'avoir manqué d'invention, et ils répéteront : C'est un conte à dormir. » Justement l'ingénieux de la pièce, où le drame est fort peu de chose et où les mœurs sont tout, est que le jaloux Arnolphe, sans cesse empêtré dans ses précautions, n'ignore rien de ce qui arrive, étant à la fois le confident des deux amoureux. On a blâmé le titre, disant qu'il s'agit d'une nouvelle Ecole des maris. Pas le moins du monde. V Ecole des maris est fort bien nommée, vu que l'auteur y montre comment un mari doit s'y prendre pour

1. Agnès n'est pas la pupille d' Arnolphe et l'amoureux jie s'appelle pas Valère^ mais Horace.

byG00gI

byG00gI

Geoffroy s'écrie que ces maximes jettent le ridicule sur les devoirs les plus respectables. Il oublie qu'en raillant Açnolphe, Molière se raillait luimême, et qu'il n'était pas une de ces plaisanteries qui ne lui coûtât une larme. Il a écrit X Ecole des femmes au moment de son inariage avec la charmante et infidèle Armande, qu'il avait aussi élevée dès le berceau et qu'il épousa âgée de dix-sept ans, non sans se dire à lui-même ce qu'il fait dire en manière de conclusion, par Chrysalde à Arnolphe, dont il jouait le rôle :

Si n'être point cocu vous semble un si grand bien, Ne vous point marier en est le vrai moyen.

Googlej

byG00gI

venue mademoiselle Guérin. On a vu dans cet écrit une insulte à Molière; ne fut-ce pas plutôt un châtiment infligé à la femme sans cœur? Quoi qu'il en soit, la confidence de Molière à Chapelle est rendue avec trop de vérité pour ne pas être l'expression des fait&; on y sent à chaque mot le cri de l'âme.

Voici d'abord le portrait d'Armande, tel qu'il a été tracé par Molière avec sa passion : « Elle a les yeux petits, mais elle les a pleins de feu, les plus brillans, les plus perçans du monde, les plus touchans qu'on puisse voir. Elle a la bouche grande, mais on y voit des grâces qu'on ne voit point aux autres bouches; et cette bouche, en la voyant, inspire des désirs ; elle est la plus attrayante, la plus amoureuse du mondée Sa taille n'est pas grande, mais elle est aisée et bien prise. Elle affecte une nonchalance dans son parler et dans ses actions, mais elle a grâce à tout cela, et ses manières sont engageantes, ont je ne sais quel charme à s'insinuer dans les cœurs. Pour de l'esprit, elle en a du plus fin et du plus délicat. Sa conversation est charmante. Elle est capricieuse autant que personne du monde? oui; mais tout sied bien aux belles, on souffre tout des belles. »

Ce sont ces grâces enfantines, c'est cet esprit mutin, qui avaient captivé cette imagination de poëte, et dans la facilité d'illusion de l'amour, il prit

byG00gI

que le plus ridicule de tous étoit d'aimer une personne qui ne répond pas à la tendresse qu'on a pour elle. « Pour moi, lui dit-il, je vous avoue que si « j'étois assez malheureux pour me trouver en paie reil €as, et que je fusse fortement persuadé que « la personne que j'aimerois accordât des faveurs « à d'autres, j'aurois tant de mépris pour elle qu'il « me guériroit infailliblement de ma passion : « encore avez- vous une satisfaction que vous n'au- « riez pas si c'étoit une maîtresse, et la vengeance, « qui prend ordinairement la trace de l'amour dans « un cœur outragé, vous peut payer tous les cha- « grins que vous cause votre épouse, puisque vous « n'avez qu'à la faire enfermer ; ce seroit même un « moyen assuré de vous mettre l'esprit en repos. » « Molière, qui avoit écouté son ami avec assez de tranquillité, l'interrompit pour lui demander s'il n'avoit jamais été amoureux. « Oui, lui répondit « Chapelle, je l'ai été comme un homme de bon « sens doit l'être ; mafy je ne me suis pas fait une « aussi grande peine pour une chose que mon « honneur m'auroit conseillé de faire, et je rougis « pour vous de vous trouver si incertain. — Je vois « bien que vous n'avez encore rien aimé, lui ré- « pondit Molière, et vous avez pris la figure de « l'amour pour l'amour même. Je ne vous rappor- « terai point une infinité d'exemples qui vous

byG00gI

TIW?"

« parler 1 ; je me suis mis en tête que je pourrois « lui inspirer, par habitude, des sentiments que le « temps ne pourroit détruire, et je n'ai rien oublié « pour y parvenir. Comme elle étoit encore fort « jeune quand je l'épousai, je ne m'aperçus pas de « ses méchantes inclinations, et je me crus un peu « moins malheureux que la plupart de ceux qui « prennent de pareils engagements ; aussi le ma- « riage ne ralentit point meg empressements. Mais « je lui trouvai dans la suite tant d'indifférence, « que je commençai à m'apercevoir que toutes « mes précautions avoient été inutiles, et que ce «, qu'elle sentoit pour moi étoit bien éloigné de ce « que j'aurois souhaité pour être heureux. Je me « fis à moi-môme des reproches sur une t délicatesse « qui me sembloit ridicule dans un mari, et j'attri- »« buai à son humeur ce qui étoit un effet de son « peu de tendresse pour moi. Je n'eus que trop de « moyens de me conyaincre de mon erreur, et la « folle passion qu'elle eut quelque temps après « pour le comte de Guiche, fit trop de bruit pour « me laisser dans cette tranquillité 'apparente. Je . « n'épargnai rien à la première connoissance que

1.' Ce bruit était fondé sur ce que Ton croyait Armande tille de Madeleine Béjart, qui fut la maîtresse dé Molière : l'acte de mariage de Molière prouve qu'elle était, non pas la fille de Madeleine, mais sa sœur.

« j'en eus pour me vaincre moi-même, dans l'im- « possibilité que je trouvai à la changer ; je me ser- « vis pour cela de toutes les forces de mon esprit; « j'appelai à mon secours tout ce qui pouvoit con^ « tribuer à ma consolation ; je la considérai comme « une personne de qui tout le mérite étoit dans « l'innocence, et qui par cette raison n'en conser- « voit plus depuis son infidélité. Je pris dès lors la « résolution de vivre avec elle comme un honnête « homme qui a une femme coquette et qui en est « bien persuadé, quoiqu'il puisse dire que sa mé- « chante conduite ne doive point contribuer à lui « ôter sa réputation. Mais j'eus le chagrin de voir « qu'une personne sans grande beauté, qui doit le « peu d'esprit qu'on lui trouve à l'éducation que « je lui ai donnée, détruisoit en un instant toute « ma philosophie. Sa présence me fit oublier toutes « mes résolutions, et les premières paroles qu'elle « médit pour sa défense me laissèrent si convaincu « que mes soupçons étoient mal fondés, que je lui « demandai pardon d'avoir été si crédule. Mes « bontés ne l'ont point changée. Je me suis donc « déterminé à vivre avec elle comme si elle n'étoit « pas ma femme; mais si vous saviez ce que je « souffre, vous auriez pitié de moi. Ma passion est « venue à un tel point, qu'elle va jusqu'à entrer « avec passion dans ses intérêts; et quand je con-

byGooQk^j

« sidère combien il m'est impossible de vaincre ce « que je sens pour elle, je me dis en même temps « qu'elle a peut-être la même difficulté à détruire le « penchant qu'elle a d'être coquette, et je me trouve « plus de disposition à la plaindre qu'à la blâmer. « Vous me direz sans doute qu'il faut être poète pour « aimer de cette manière; mais, pour moi, je crois <t qu'il n'y a qu'une sorte d'amour, et que les gens « qui n'ont point senti de semblables délicatesses « n'ont jamais aimé véritablement.Toutes les choses « du monde ont du rapport avec elle dans mon cœur. « Mon idée en est si fort occupée, que je ne sais rien « en son absence qui me puisse divertir. Quand je la « vois, une émotion et des transports qu'on peut « sentir, mais qu'on ne sauroit exprimer, m'ôtent « l'usage de la réflexion : je n'ai plus d'yeux pour ses « défauts, il m'en reste seulement pour ce qu'elle « a d'aimable : n'est-ce pas là le dernier point de « la folie? et n'admirez-vous pas que tout ce que « j'ai de raison ne serve qu'à me faire connoître ma « foiblesse sans en pouvoir triompher? — Je vous « avoue à mon tour, lui diison ami, que vous êtes « plus à plaindre que je ne pensoîs; mata, il faut « tout espérer du temps. Continuez cependant à « vous faire des efforts, ils feront leur effet lorsque « vous y penserez le moins, Pour moi, je vais faire « des vœux afin que vous soyez bientôt content. »