ACTE I

chez nous, dit-on. Voyez, ma célébrité ne m'empêche pas de recourir aux petits moyens pour parvenir aux grandes réussites... Que cela vous serve de leçon !

FÉLIX, riant.

C'est bien l'heure de m'en donner quand je découvre que j'ai rêvé d'avance toute ma vie!... Quant au rôle que vous demandez..-

ARMANDE

Je ne demande plus!... Fi donc!...

FÉLIX

Vous renoncez à être mon interprète ?

ARMANDE

Plutôt mourir !... Mais comme vous n'avez rien à refuser à celle qui vous a tiré du néant, pourquoi mendier ce qui m'appartient ?... D'ailleurs vous perdriez beaucoup à ne pas me confier un rôle. Je m'entends mieux que personne à faire avaler au public les pilules un peu fortes.

FÉLIX

Où prenez-vous qu'il y aura de ces pilules dani ma future pièce?...

ARMANDE

Il y en a de fameuses dans Le Tombeau vide.

FÉLIX

On l'a pourtant applaudi à outrance.

ARMANDE

Oui, le monde littéraire a chaudement salué l'apparition d'un grand talent... Mais j'ai écouté votre pièce d'un coin où l'on avait parqué le public pavant... Celui-là restait froid. Vous n'aurez pas le nombre de représentations que votre brillante première semble présager, je vous en avertis.

C'est exactement ce que dit Sarcey.

ARMANDE

Il annonce également que vous serez toujours ce qu'on appelle un auteur difficile...

Si cela signifie que je ne me résignerai pas à recommencer les pièces qu'il admirait au collège, il a raison.

ARMANDE

Alors n'oubliez pas que je suis née pour jouer les pièces dangereuses, lorsque vous aurez terminé le nouveau chef-d'œuvre.

FÉLIX

Il est fait. Je l'ai achevée pendant les répétitions du Tombeau.

ARMANDE

C'est merveilleux ! Plongé brusquement dans un milieu qui devait vous paraître étrange, comment avez-vous pu lutter contre la distraction ?