A N DR I EUX
Anaximandre a reçu, d'un de ses amis mourant, ses «deux filles à élever et à doter, Frosine et Aspasie. 11 va marier la première à Mélidor ; quant à la seconde, il l'aime sans oser le dire, car sa barbe et son manteau de philosophe sont de faibles attraits pour l'amour. Le pauvre sage finit par avouer, non sans peine, sa malheureuse passion à Frosine, qui l'a devinée. Celle-ci lui conseille de se rendre au temple des Grâces pour implorer leur assistance. Il en sort métamorphosé, si bien que sa pupille Aspasie ne le reconnaît pas d'abord, et exprime le regret qu'Auaximandre ne soit pas taillé sur le même modèle. A la fin, il se fait connaître, et Aspasie l'accepte de grand cœur pour amant et pour époux. La pièce se termine, comme la chanson, par cette morale :
Vous le voyez, un savoir admirable Et des vertus ne rendent point aimable.
L'esprit et les talents font bien.
Mais, sans les Grâces, ce n'est rien.
Cette Muette, représentée d'abord sur le Théâtre- Italien et plus tard sur le Théâtre-Français, réussit au delà des vœux et des espérances du poète.
Les Étourdis (1787) sont nés également pendant ces années de stage, où Collin écrivait son Inconstant. L'auteur nous explique lui-même à quel régime il s'était mis pour se préparer à composer sa pièce : il lisait assidûment les comédies de Regnard et les mémoires d'Hamilton, double aliment qui ne pouvait manquer d'éveiller en lui la belle humeur. Cette œuvre, la plus gaie et la meilleure de son répertoire, est une farce d'une nouvelle espèce, lestement conduite et finement rimée, d'un style correct, facile et de bon aloi. Depuis Regnard on n'avait jamais ri de meilleur cœur au
théâtre. Sans doute ce n'est pas le rire étourdissant, et parfois amer et sarcastique, de Figaro : la gaieté est ici plus innocente et plus naïve.
La scène se passe au quartier Latin, ce pays où Marot a depuis longtemps mis en cours la fameuse maxime :
Faute d'argent, c'est douleur sans pareille !
Daiglemont et Folleville, deux étudiants en droit, atteints de cette infirmité, cherchent le moyen d'y remédier. Daiglemont, qui s'est établi sous un faux nom à l'hôtel de Londres, n'ose mettre le nez dehors, tant il craint d'être appréhendé par ses créanciers : la contrainte par corps existait alors en France. Les deux amis ont épuisé la voie des emprunts, des appels aux usuriers et aux parents, lîart de la pince et du croc, jadis enseigné et pratiqué par Villon, à l'école des Repues franches, s'est humanisé, adouci et moralisé, ne s'appliquant plus qu'à la famille ou au juif, qui retrouve toujours son compte :
Et, depuis dix-huit mois que nous sommes ici, Nous avons bien mangé de l'argent, Dieu merci! Au^si. pour en avoir, que de ruses ourdies ! Combien n'avons-nous pas compté de maladies, Tandis que nous étions en parfaite santé; Et des cours où jamais nous n'avons assisté, Et le maître d'anglais, les mois d'académie. Et de ce droit surtout la dépense infinie l.
Par un dernier coup de génie, Folleville avec le concours du valet Deschamps, un confrère de Mascarille et de Scapin, a trouvé un moyen sublime de se procurer les mille écus dont son ami Daiglemont a grand