Acte I, scène vr

Elle reconnait sa main malfaisante dans les caprices de Florise, dont l'âme est un miroir fidèle de son amant; dans les obstacles apportés au mariage de Valère et de Chloé, comme dans les entêtements du bonhomme Géronte. Aussi déclare-t-elle au Méchant une guerre acharnée, où elle lutte avec lui de finesse, d'astuce, et arrive à triompher. Le piège dans lequel elle l’attire, d'un commun accord avec Florise, rappelle la fameuse scène d'Elvire et de Tartufe, tandis qu'Orgon est sous la table. Le dénouement est le même; le traître, mis à découvert, est chargé de malédictions.

La servante Lisette et le valet Frontin sont de bonnes et honnêtes créatures, qui valent mieux que leurs maitres : exemple assez fréquent dans le théâtre du dix-huitième siècle. Cléon se voit abandonné de tout le monde, même de son valet : la leçon morale s'ajoute ici au mérite littéraire de l'œuvre.

C'est par l'esprit et lestyle surtout que cette comédie du Méchant est restée une des productions durables de notre théâtre. Sans doute, le langage et le vers de Gresset ont moins d'ampleur, de coloris, de sonorité; la rime, moins de richesse que chez Molière ou même chez Piron. Mais il y a là aussi des qualités charmantes, un talent d'écrivain, une fluidité de style et de versification, un choix des termes propres que bien peu ont possédé, Gresset, sans avoir cette veine comique devenue si rare depuis Molière et Regnard, a du moins retrouvé en partie l'art si difficile de faire rire Les honnêtes gens. Sa pièce, qui nous semble aujourd'hui froide sur la scène, est de celles qu'on relit toujours avec plaisir. Nombre de traits spirituels, de

vers devenus proverbes sont restés dans toutes les mémoires, comme celui-ci :

L'esprit qu’on veut avoir gâte celui qu'on a 1,

et tant d’autres, qu'on cite à tout propos, sans savoir bien souvent d'où ils viennent. Un théâtre qui, dans sa décadence, à son automne, peut encore produire de pareilles œuvres, n'est pas si déshérité ni si tombé qu'on pourrait le croire.