LE CHEVALIER
Essayez de m'aimer presque réellement ;
Ah! charmante Angélique! (bas) Attendrissez vos yeux. (Haut) Votre tendre douleur augmente encor vos charmes :
On va nous séparer. (Bas) Il faut ici des larmes,
Feignez de pleurer.
ANGÉLIQUE (haut).
Ah! je suis au désespoir!
LE CHEVALIER (Aaut).
Je vois couler vos pleurs. (Bas) Tirez donc le mouchoir; Faudra-t-il tout vous dire1?
Cette scène à double jeu était et serait encore assez neuve au théâtre : peut-être a-t-elle le défaut d’être plus fine et plus subtile que naturelle. Nous avons là, pour ainsi dire, des flammèches comiques, des pointes joviales et spirituelles qui éclatent et pétillent; mais le grand feu, le grand brasier de la comédie n'est point allumé. Dufresny maugrée lui-même, dans sa préface de la C'oquette de village, contre ces censeurs jaloux qui l'abordent en lui disant : «Il y a de l'esprit dans tout ce que vous faites ». — « Je vous connais, masques, s'écrie-t-il; vous me vendez cher cet esprit-là, quand vous faites mon éloge à d'autres qu'à moi. » Les censeurs avaient-ils donc si grand tort? Ils rendaient justice à l'auteur, en sentant bien aussi ce qui lui manquait.
Si facile et si leste que soit le style de Dufresny, le désordre de sa vie et de ses compositions se retrouve souvent même dans la structure du vers. Comme certains de nos parnassiens modernes, il se soucie peu