Acte IV, scène viii

4» Acte V, scène vi*

c'est lui qui se charge de rassurer Isabelle en lui disant :

Mon fils est glorieux, mais il a le cœur bon ; Cela répare tout.

Le cœur bon, c'est en effet l'espoir et l'illusion dont les parents aiment à couvrir les défauts ou les désordres de leurs enfants. L'est-il toujours ? Pour le comte de Tùfîère, même après son repentir, il est permis d'en douter.

Destouches avait trouvé avec le Glorieux une note nouvelle dans ce long dialogue des pères et des fils, qui se poursuit depuis des siècles sur le théâtre. Aussi le succès fut-il grand, doublé encore par l'admirable jeu des acteurs. Voltaire, qui attendait pour la pièce l'épreuve de la lecture, finit par céder au torrent, et envoya son grain d'encens à l'heureux poète :

Auteur solide, ingénieux, Qui du théâtre êtes le maître, Vous qui fîtes le Glorieux j • Il ne tiendrait qu'à vous de l'être*.

Ce fut précisément ce qu'on lui reprocha bientôt d'avoir été dans sa préface, où il félicitait naïvement les spectateurs de s'être honorés eux-mêmes en honorant l'auteur de leurs applaudissements. Esprit critique et moraliste, représentant du comique noble, il y parlait d'épurer la scène, de la purger de ces frivoles saillies, de ces débauches d'esprit, de ces faux brillants, de ces sales équivoques, de ces fades jeux de

1. Il écrit à d'Argental 1748 : « J'ai vu jouer le Glorieux : je suis plus que jamais convaincu que c'est un ouvrage égal aux meilleurs de Molière par les mœurs, et supérieur à presque tous par. l'intrigue. »

mots, dont elle avait été trop souvent infectée. C'était une attaque indirecte contre le Théâtre de la Foire, peu sympathique à Destouches. Les Marionnett.es se vengèrent et ripostèrent en donnant Polichinelle comte de Tanfier^ premier essai de Favart au théâtre. L'auteur futur des opéras-comiques débutait par ce malin vaudeville :

Le brillant Glorieux N'a paru radieux Qu'à la chandelle ; Dès qu'au jour il parut, Le public en pourvut Polichinelle.

Sa préface nous dit Qu'il a beaucoup d'esprit :

Le prouve-t-elle?

L'on n'y découvre que La suffisance de Polichinelle.

« Lerefrain de Polichinelle, dit Collé, est d'autant plus malin que Destouches avait assez Tair d'un polichinelle. Gros, ventru, il semblait être bossu par derrière et par devant *. »

Le Glorieux avait marqué l'apogée du talent de Destouches. Après cet éclatant succès, il ne fait plus que déchoir ; sa veine et sa bonne fortune semblent l'avoir abandonné. L' Ambitieux ^ comédie dont on fait grand bruit avant sa représentation, la Belle orgueilleuse, Y Amour usé, la Force du naturel, sont autant d'échecs plus ou moins complets. Le Dissipateur lui-

]. Journal de CoUé, 1754.

même, qui devait se relever plus tard, trouva d'abord un accueil assez froid ; et pourtant cette œuvre ne manque pas de mérite. Il y a là moins encore une peinture de caractère sérieusement creusée, approfondie, qu'une image de la société contemporaine, de ce monde désœuvré où l'on songe à jouir avant tout, où l'on perd follement son temps comme son argent. Le goût effréné, insensé de la dépense est un des travers que nous avons déjà signalés. C'est alors que l'abbé de Saint-Germain, avec 300000 livres de rente, trouve moyen de se ruiner deux fois; que le cardinal de Rohan, avec sa batterie de cuisine en argent massif, en fait autant. Plus fou encore, le maréchal de Richelieu jetant par la fenêtre une bourse remplie d'or qu'il avait donnée à son petit-fils, et que celui-ci rapportait pleine. Tous ces grands seigneurs et financiers sont de véritables bourreaux d'argent. En face de pareils exemples, le Dissipateur nous paraît trop sage : nous voudrions plutôt un diable à quatre en pleine effervescence, un panier percé s'en allant par tous les bouts, au lieu de ce vicieux incomplet qui finit par s'amender et se convertir au cinquième acte.

Destouches, qui avait assez longtemps vécu en Angleterre, qui avait lu et même traduit une partie de son théâtre, s'est évidemment rappelé le Timon de Shakespeare, ce grand seigneur athénien taillé sur le modèle des barons anglais, de ces puissants châtelains qui, comme Warwick, nourrissaient à leur table des milliers de vassaux et de courtisans. Le Dissipateur français n'a cependant pas ces proportions grandioses : c'est un fils de famille étourdi, naïf, dépensier, qui prend plaisir à se laisser gruger, voler, ruiner par ses

intendants, ses amis et ses maltresses, sans avoir à vrai dire l'orgueil du faste ni l'entraînement de la passion. Héritier d'un père avare, il semble prendre à tâche de réparer, par ses prodigalités, les torts de la lésinerie paternelle. Il achève de dévorer consciencieusement cette fortune, en attendant la succession d'un vieil oncle plus riche et plus ladre encore que son père. Cléon, bien qu'il donne son nom à la pièce, ne joue qu'un rôle secondaire, plus passif qu'actif, celui d'une bonne vache à lait.

L'action est conduite par une femme plus habile à elle seule que tous les hommes ensemble. Julie, jeune veuve éprise d'amour pour Cléon, malgré ses infidélités, travaille de son mieux à le ruiner pour le bon motif, afin de l'amener à un dénuement absolu qui le délivre de ses flatteurs, de ses amis, de ses maîtresses, et ne lui laisse plus d'autre refuge que la générosité de sa véritable amante. La partie jouée ici par Julie est des plus scabreuses, et risque de la faire ressembler parfois à la Baronne du Turcaret. Elle ne se sauve que par l'intention, plus honnête que le procédé.

Du reste, le personnel féminin qui entoure Cléon a des allures assez étranges : Julie se justifie à la fin par la franchise et la loyauté de sa conduite. Mais Cidalise, Arsinoé, Araminte, Bélise, dans quelle classe les ranger? Ce sont des femmes du monde plus que libres, qui ne craignent pas d'aller souper avec des jeunes gens, ayant l'espoir de trouver parmi eux un mari. Shakespeare, dans son Timon^ n'hésite pas à mettre en scène de vraies courtisanes, auxquelles le Misanthrope confie le soin de sa vengeance. Destouches, moins hardi, se contente de nous offrir des

BESTOUCHES. 201

dames galantes, qui semblent encore appartenir à la société polie. Avec elles, nous revenons à ces héroïnes de comédie telles que nous les avons trouvées sur le théâtre espagnol, et plus tard dans Scarron et dans Regnard, loin de la vraisemblance et de la réalité. Pourtant tout n'est pas chimérique ici. La licence des mœurs, le goût des plaisirs et le besoin d'argent sont les traits généraux les plus exacts qui reproduisent la physionomie du temps. On entrevoit la corruption qui s'infiltre dans la société française, le monde interlope et douteux où vont bientôt se mêler toutes les classes et les conditions.

Les hommes marchent de pair avec les femmes. Le Comte qui pousse Cléon à sa ruine, et rêve de lui voler sa maîtresse et sa fortune du même coup ; le Marquis ivrogne et libertin, le vieil oncle Géronte, dont l'avarice n'a d'égal que sa sottise et sa crédulité ; le Baron lui-même, malgré ses prétentions à la frjanchise et ses sermons qu'on n'écoute guère, nous offrent un assez triste échantillon de l'humanité. Le meilleur de tous est encore le valet Pasquin, honnête au fond et pillard de circonstance, qui de guerre lasse, ne pouvant arrêter la débâcle, s'est décidé comme le Chien de la fable, à prendre son morceau dans la curée.

J'ai fait comme ce chien

Qui portait à son cou le dîner de son maître, Et trouvant d'autres chiens qui voulaient s'en repaître, Quand il crut ne pouvoir se sauver du hasard, Leur livra le dîner pour en manger sa part ^

Shakespeare nous a montré Timon, dans sa détresse, 1. Acte I, scène I.

ne trouvant de fidèle que son intendant. Ici, c'est Pasquin qui a l'honneur de ce noble rôle. Quand tous les amis de Cléon l'ont abandonné, il s'attache à son maître plus que jamais :

Je ne sais point ce que Ton me destine ;

Mais, qu*on me chasse ou non, mon pauvre coeur s'obstine A ne vous point quitter ; et, jusques à la mort, Je suis bien résolu de suivre votre sort.

CLÉON

Que feras-tu de moi? Je suis un misérable....