VALÈRE
Non ! il était de Rome.
Le rire pour le rire, spontané, irréfléchi, d'autant plus irrésistible et contagieux parfois qu'il est moins raisonné et même moins raisonnable, constitue un des éléments principaux de ce comique extérieur, qui roule souvent plus sur les mots que sur les idées.
Le but moral, qui semble avoir été la dernière ambition de Molière dans les régions de la haute comédie, dans le Tartufe^ le Misanthrope, V Avare, le Festin de Pierre, n'est jamais entré dans Iç plan de Regnard ; il ne vise pas si haut. De la fameuse maxime Castigat ridendo
I Causeries du lundis t. VII.
REGNARD. 2i
mores, il n'a gardé que le ridendo. Pour ce qui est de moraliser, d'instruire, de combattre les vices ou même les ridicules de son temps, de soutenir une thèse, comme on le fait si volontiers de nos jours, en faveur du divorce, pour ou contre l'adultère, Regnard s'en inquiète peu. Il eût trouvé sans doute nos comédies philosophicosociales bien graves, bien solennelles, et parfois bien ennuyeuses.
Aristote dit quelque part que les mœurs de la comédie doivent être médiocres. Regnard va au delà : il les peint volontiers mauvaises ou très relâchées. Lui-même s'intitule Cynique mitigé. Mitigé par quoi ? par les bonnes manières, la politesse de l'homme du monde et le beau langage. Mais le cynisme s'étale quelquefois crûment dans la bouche de ses héros. Ainsi le Chevalier du Distrait, après avoir parlé de sa mère et de sa sœur plus que légèrement, arrive à dire en parlant de son père et des leçons qu'il en a reçues :
Quand mon père mourut, il me laissa pour vivre Ses dettes à payer et son exemple à suivre.
Molière, si malheureux qu'il ait été dans son ménage, n'en tient pas moins pour le mariage, ainsi que Gorgibus : il comprend les joies de la famille comme cette bonne et franche M"® Jourdain, comme cette charmante Henriette, si droite, si sensée, répondant au superbe dédain d'Armande que le seul mot de mariage révolte :
Les suites de ce mot, quand je les envisage, Me font voir un mari, des enfants, un ménage, Et je ne vois rien là, si j'en puis raisonner, Qui blesse la pensée et fasse frissonner.
Regnard semble être un peu de l'avis d'Armande, pour
des motifs différents, il est vrai. Célibataire obstiné, il s'est dit plus d'une fois, sans doute, avec Valère :
Des parents, des enfants, une femme, un ménage, Tout cela me fait peur....
L'amour conjugal est présenté comme une chimère et presque une anomalie. Gléanthis, se retrouvant en présence de son mari après dix ou quinze ans de séparation, se prend à l'aimer sans le reconnaître, puis s'écrie tout effrayée :
Je ressentais pour lui les transports les plus doux. Hélas! qu*allais-je faire? Il était mon époux!
On peut dire, il est vrai, qu'il n y a là ni théorie ni système ; que Regnard plaisante et n'a pas la prétention d'être un peintre fidèle de la réalité. Le monde dans lequel il nous transporte est un monde de fantaisie et de carnaval, dont il se plaît à grossir les traits à l'exemple de la vieille comédie :
Oraque corticibus sumunt horrenda cavatis^.
Au lieu de caractères profondément étudiés comme dans Molière, nous avons là une série de caricatures, dessins à la plume ou légers pastels esquissés d'une main vive et leste. Chez Molière, la classe, le rang, le ton des personnages sont nettement distincts. Dorante reste toujours marquis en face de M. Jourdain, qu'il gruge et vole impudemment. Don Juan, si scélérat qu'il soit, tient à distance et fait trembler et rentrer sous terre le pauvre Sganarelle, qui s'avise un moment de lui adresser des observations sur l'indigne conduite