CHAPITRE PREMIER

DU XVIIl® SIÈCLE.

Son caractère, sa vie, ses voyages et ses aventures. — Premiers essais littéraires. — Son génie comique.

Molière, en mourant, semblait avoir emporté dans la tombe la fortune et le génie de l'art comique.

Sous ce tombeau gisent Plante et Tcrence; Et cependant le seul Molière y g!t.

Leurs trois talents ne formaient qu'un esprit Dont le bel art réjouissait la France.

Ils sont partis! et j*ai peu d'espérance De les revoir. Malgré tous nos efforts, Pour un long temps, selon toute apparence, Térence, et Plante, et Molière, sont morts ^.

Ces vers de La Fontaine expriment bien le vide im-

LBIfIBNT. 1

mense que laissait après lui, sur la scène française, l'auteur du Misanthrope et du Tartufe. Qui donc allait ressaisir désormais cette souveraineté du rire mise au service de la raison? Qui donc associerait aux généreuses indignations d'Alceste les sublimes bouffonneries du Bourgeois Gentilhomme et du Malade Imaginaire? Descendue de ces hautes cimes où le grand comique avait porté la farce elle-même par un vol tout naturel, la comédie allait-elle retomber dans le burlesque de Scarron, dans les imbroglios du théâtre espagnol et de la farce italienne, ou dans les minces combinaisons des pièces à tiroir comme le Mercure Galant de Boursault?

Boileau vieillissant, chagrin et mécontent de tout ce qui se faisait autour de lui, voyait finir le siècle * sans que rien parût à l'horizon. « Depuis Molière, disait-il à Brossette, le confident et le secrétaire de ses dernières pensées, il n'y a point eu de bonne pièce sur le théâtre français ; ce sont des pauvretés qui font pitié. » Les premiers essais de Regnard, simples fusées dramatiques lancées au hasard, les succès faciles et la grosse gaieté populaire et villageoise de Dancourt, les esquisses rapides et incohérentes de Dufresny, les traductions espagnoles par lesquelles débutait Le Sage, n'étaient guère faits pour le rassurer. A propos de l'expulsion des Gelosi et d'une publication récente du répertoire de Gherardi, il ajoutait : « On m'a envoyé le théâtre italien ; j'y ai trouvé de fort bonnes choses et de véritables plaisanteries; il y a du sel partout. Je plains ces pauvres Italiens; il valait mieux chasser les Français* ». Boileau semble bien dur ici pour des