Journal historique, t. II

sl LES ÉPHÉMÈRES : BARTHE. 33

Ed «traÿica, sans lesquels on n'arrive à rien : en d'autres termes, le tempérament dramatique, auquel ni l’esprit ni le génie même ne sauraient suppléer. Combien d'écrivains médiocres, au contraire, ayant la veine comique ou tragique, ont réussi dans le vaudeville ou le mélodrame !

Qu'est-ce donc que les Fausses Infidélités? Une petite miniature dramatique, un canevas léger, sur lequel l'auteur a brodé deux ou trois scènes de conversation finement et lestement écrites. C’est toujours une 7empêle dans un verre d’eau;

Le moindre vent qui d'aventure Fait rider la face de l’eau,

ou du cœur, suffit : ce sont des bouffées de zéphyrs qui ne deviendront jamais des aquilons.

De quoi s'agit-il? D'amants qui s’adorent et qui font semblant de se trahir, pour se corriger mutuellement de leurs défauts. Rien de plus mince, de plus subtil et de plus délicat : il faut, comme la société d'alors, avoir bien des loisirs pour se livrer à un pareil jeu. L'auteur a mis en action ou plutôt en dialogue cette grave question des cours d'amour, reprise par Molière dans les Fâcheux, sur l'amant jaloux et celui qui ne l’est point, et sur la préférence qu'on doit accorder à l'un ou à l’autre :

Le jaloux aime plus, et l’autre aime bien mieux.

Ce qui n’est dans Molière qu’un incident comique, un ridicule, devient ici un sujet sérieux. Dormilli, l'amant défiant et ombrageux qui voit partout des rivaux, discute avec son ami Valsain, l'amant paisible et rassuré: