Scène m
i88 LA COMÉDIE AU DlX-HUITIÈaiE SIÈCLE.
bouffes, et notamment le duel des poissardes dans la Fille de i/** Angot. Mais c'est là une faible gloire.
Nous en dirons autant de cette fameuse Pipe cassée , poème héroï-comique et burlesque en quatre chants^ fort admiré jadis de certaines gens, et que les curieux seuls prennent la peine de parcourir aujourd'hui.
Après avoir traité assez rudement l'écrivain, Collé ne peut refuser à l'homme ses sympathies et sa pitié,, à la vue des cruelles souffrances et de la mort douloureuse par lesquelles^ à Tâge de trente-sept ans, 41 expia les désordres de sa jeunesse. « Il avait le cœur honnête, écrit Collé, et était désintéressé au point d'avoir sacrifié h rétablissement d'une partie de sa famille ce qu'il avait retiré de ses ouvrages, et de n'en avoir rien gardé pour lui.... Ce garçon était d'uo commerce doux et aimable : il chantait fort joliment, surtout ses chansons poissardes. 11 n'avait pas fait sesétudes, et ne savait rien d'ailleurs. »
Faut-il s'étonner que le goût, la mesure lui aient manqué? On a tenté parfois de le comparer à Yillon; mais la distance est grande entre eux. Villon est ua vrai poète, bien autrement franc et naïf. Au milieu de ses égarements, il a des retours, des repentirs et des visions supérieures que n'eut jamais Vadé. Il songe à sa vieille mère, à son père, l'honncte artisan, qui a vainement payé pour lui des mois d'école mal employés :
Mon père est mort, Dieu en ait l*àme !
J'entends que ma mère mourra :
Et le sait bien, la pauvre femme; Et le fils pas ne demourra.
Il recommande leur âme et la sienne à la^ôenoite sainte Vierge. Quand Villon nous parle Targot des escrocs et des mauvais garçons, il reproduit naïvement la langue môme dont il use tous les jours. Vadé est un truand de fantaisie et d'imagination, empruntant aux halles et aux cabarets un langage qui n'est pas le sien, et n'ayant ni remords ni repentir de sa vie et de . «es écrits licencieux, avant le jour où la mort vint le saisir. Villon, outre son Grand Testament, riche en termes d'argot et de taverne, laisse à la France quelques-uns des plus beaux vers qu'elle ait entendus jusque-là. Boileau lui fait l'honneur de l'inscrire 6n tête des poètes français. Vadé ne lègue à son pays qu'un genre détestable, dont la contagion dure encore. Le style poissard alimentant le roman en prose, •et prétendant au.mérite de l'exactitude et de la précision scientifique, est un phénomène de notre temps. Sous prétexte de moraliser et de guérir la société en lui peignant au vif ses turpitudes et ses laideurs, on croit pouvoir employer en littérature des procédés bons tout au plus pour assainir et déblayer la voie publique. On oublie qu'une plume n'est pas une pelle •et un balai, et qu'un livre n'est point un tombereau. •Celui de Thespis se contentait de traîner des acteurs barbouillés de lie et pleins d'une joyeuse ivresse.
Quels que soient le talent et le succès des auteurs, on ne peut que blâmer et déplorer des œuvres qui nous dégradent littérairement et moralement, aux yeux de l'étranger comme à nos propres yeux. Après les scandales d'en haut, convient-il d'étaler les ignominies d'en bas? Est-ce par de tels moyens qu'on espère rendre à la France le sentiment de sa dignité et de ses devoirs? Il est permis d'en douter. Vadé du moins
190 LA COMÉDIE AU DIX-HUITIÉHE SIÉaE.
n*eut jamais la prétention de moraliser. Il a voulu tout simplement peindre le laid, Fignoble, le bas, le trivial; et il y a trop bien réussi*.
1 . Pour être juste cnyers Vadé, en dépit de son genre, il faut reconnaître qu'il avait de l'esprit, le flair et le goût du pittoresque, un certain sentiment de l'harmonie musicale, qui se révèle dans plus d'une Jolie chanson :
Sous un ombrage épais
Fait exprès, Lisette dormait en paix :
Mais Le fin Lucas, Qui ne dormait pas, La vit, s'approche à petit
Bruit.