CHAPITRE XVIII
Comédie satirique. — Le Cercle. — ■ Les Philosophes. — L'Homme dangereux. — Les Courtisanes.
La même année que YEcossaise (1760) et quelques mois auparavant, une autre pièce satirique et personnelle avait déjà mis en feu la république des lettres : elle s'appelait la Comédie des philosophes. L'auteur était un jeune homme encore obscur, connu seulement par quelques essais de critique et de théâtre, où se révélait son humeur agressive et militante : il avait nom Palissot. Derrière lui s'abritaient bien des haines et des rancunes accumulées depuis longtemps.
Les querelles littéraires au xvm° siècle prennent un caractère particulier. Dans l'âge précédent, quand Boileau ferraille contre les Scudéry, les Chapelain, les Gotin, les Pradon, c'est au nom du bon goût et du bon sens qu'il s'arme du droit de censure. Scudéry lui-même s'enfarine d'Aristote pour attaquer le Cid de Corneille. Sans doute la jalousie, la vanité blessée, toutes les mauvaises passions qui peuvent troubler le cœur et la raison des gens de lettres se mêlent à ces II. a
luttes. Mais enfin, la question d'art domine et prime tout : la littérature a ses fanatiques et ses enthousiastes.
Au siècle suivant, la question d'art n'occupe plus que le second plan. C'est la religion, la philosophie, la politique, la société même, qui sont devenues objet et matière de discussion : ce sont les croyances et les intérêts alarmés qui jettent les hauts cris. Le monde va se trouver divisé en deux camps : d'un côté, les partisans d'un passé glorieux, qui a perdu son prestige et qui s'écroule malgré les appuis et les résistances dont on essaye de l'étayer; de l'autre, les précurseurs d'un avenir encore indécis, confus, flottant entre les espérances et les chimères, pleins de généreuses aspirations et de témérités périlleuses.
La philosophie nouvelle étend chaque jour ses progrès et ses conquêtes : Bayle, Fontenelle, La Motte, Voltaire ont frayé la voie. L'apostolat philosophique aspire à remplacer l'apostolat religieux. Les conversions sont nombreuses alors, non seulement chez les savants et les lettrés, mais encore chez les gens du monde. Rappelons-nous le Comte et la Marquise dans Nanine. Les idées anglaises importées en France par Voltaire, et développées depuis dans ces conférences de l'Entresol où se rencontrent l'abbé de Saint- Pierre, le marquis d'Argenson, Bolingbroke, etc., enfantent une sorte de cosmopolitisme humanitaire qui relie les esprits libres de tous les pays. Au moment où la guerre s'engage entre le passé et l'avenir, voici que s'élève la gigantesque Babel de Y Encyclopédie, Chaque libre-penseur apporte sa pierre, comme les ouvriers du temple de Jérusalem, bâtissant et combattant à la fois, tenant la truelle d'une main et l'épée de l'autre. L'esprit philosophique tente alors
de refaire ce qu'avait fait jadis l'esprit chrétien pour la construction des cathédrales, avec son armée de travailleurs volontaires enrôlés au service de Dieu et de l'Eglise. L'édifice dont un géomètre, d'Alembert, a dessiné le plan dans une majestueuse préface, s'élève sur des assises cyclopéennes comme un effort de nouveaux géants pour escalader l'Olympe. Mais l'O- » lympe religieux, politique et parlementaire s'émeut; ; la foudre tonne sous forme de réquisitoire lancé par l'avocat général Joly de Fleury. Les travailleurs sont dispersés, l'oeuvre suspendue, les exemplaires saisis, les libraires ruinés, le directeur de l'entreprise et des travaux, Diderot, menacé de la prison qu'il connaît déjà.
C'est alors que Palissqt se pose en vengeur des \ bonnes mœurs et des bons principes outragés par la j philosophie nouvelle. Qu'était-ce donc que ce Palissot I devenu l'auxiliaire de l'Eglise et du Parlement ? Peutêtre un homme de conviction, de foi ardente, dont la colère a fait un poète indigné? Non, mais plutôt un esprit tiède, modéré et tempéré, flottant et indé- cis entre des opinions contraires, sans passion ni croyance bien arrêtées, moitié libre-penseur et moitié dévot, ennemi de Diderot, de J.-J. Rousseau, et admirateur de Voltaire ; ayant un fond de bon sens et de malice qui lui fait saisir les ridicules, les manèges, l'emphase et le charlatanisme de l'école philoso- . phique, sans en comprendre les parties nobles et
élevées. 11 reprend ou croit reprendre l'œuvre de Mo
Hère contre les précieuses et les pédants d'une nouvelle espèce, plus ambitieux et plus dangereux que ceux de l'âge précédent. Mais il y a cette différence que Molière est dans le courant du siècle, appuyé
par les sympathies de tous les libres esprits, tandis que Palissot les combat et représente la réaction; -parti moins avantageux pour un poète comique et satirique, malgré l'exemple d'Aristophane. Supposez Figaro déclamant et lançant ses traits contre les idées nouvelles : Beaumarchais eût-il obtenu le même succès? Il est permis d'en douter.
Palissot est entré dans l'arène de la comédie satirique et personnelle sans avoir, comme Voltaire, des injures à venger, des rancunes à satisfaire, mais avec l'intention et l'espoir d'arriver .plus vite à la célébrité. Il fait lui-même ce qu'il reproche aux philosophes: du tapage pour attirer l'attention. Ce bruit qu'il avait d'abord cherché deviendra plus tard son supplice et son châtiment. De bonne heure, Palissot, précoce et brillant écolier, a senti en lui cet appétit de renommée qui tourmentait déjà Voltaire sur les bancs du collège. Il nous raconte que dom Calmet lui a fait l'honneur de l'inscrire dans son histoire des enfants célèbres. A treize ans, à l'âge où Bossuet prêchait à l'Hôtel de Rambouillet, il soutenait une thèse de théologie devant la Faculté de Nancy. A seize ans il était reçu bachelier. Après deux mois de séjour dans la congrégation de l'Oratoire de Paris, il en sortait pour céder au démon de la poésie et du théâtre qui l'entraînait. A dixhuit ans il avait déjà fait sa tragédie qui ne fut ni jouée ni imprimée, mais qui lui valut du moins ses entrées à la Comédie-Française. Vers la même époque, toujours précoce en tout, il se mariait avec une jeune fille du même âge que lui. Deux ans plus tard il faisait paraître une nouvelle tragédie, intitulée tour à tour Sardanapale, Zarès, Ninus II, œuvre de pure
fantaisie qui pouvait impunément revêtir ces divers noms, et qui n'obtint qu'un mince succès. Le jeune auteur, espoir de la Lorraine, était nommé membre de l'Académie de Nancy fondée par Stanislas.
Palissot, averti par son instinct et par les conseils du duc de Choiseul son protecteur, se dit qu'avec sa plume facile, son esprit caustique et malin, la comédie lui ouvrirait une voie plus sûre à la fortune et à la gloire. En 1754 il donnait les Tuteurs, pièce en trois actes et en vers, imitée du théâtre anglais; coup d'essai médiocre, s'il faut en croire Grimm et Collé. Cependant l'auteur y révélait, à défaut d'invention et d'action dramatique, un certain talent pour la satire, le portrait et la caricature. Il conçoit la co- médie fondée sur les types généraux de l'humanité, mais appliquée à des individualités contemporaines* A Molière, dont il se croit naïvement le disciple, il prétend associer Aristophane. Ce fut dans cet esprit qu'il composa d'abord le Cercle (1756), petite revue satirique à l'occasion d'une fête donnée à Nancy par le roi Stanislas. Palissot, talent d'ailleurs peu original et plein de réminiscences, se proposa d'imiter dans celte circonstance Y Impromptu de Versailles, avec toute la liberté d'allusion que s'était permise Molière. Il avait demandé qu'on lui laissât carte blanche, pour préparer un divertissement qui causerait à tout le monde une vraie surprise. La surprise fut grande en efFet, et assez désagréable pour bon nombre d'assistants, et pour le roi Stanislas qui se- trouva pris dans un guêpier. Au lieu d'un divertissement on avait un scandale, une série d'allusions et de caricatures trpp faciles à reconnaître, malgré les dénégations de l'auteur. Passe encore pour le financier vaniteux et
bourreau d'argent, pour le médecin à la mode qui fait fi d'Hippocrate ! Mais la femme savante Orphise, qui raffole de la physique, des mathématiques et des énigmes, qui prépare des articles pour Y Encyclopédie et compose un Traité sur la théorie des forces et les sections conique*, rappelait à bien des gens la Muse Lorraine, la divine Uranie à laquelle Voltaire avait consacré quelques-unes de ses plus charmantes épitres. M mo du Châtelet était morte récemment, et restait toujours chère à l'école philosophique, dont elle était une des gloires. Quant au poète, M. du Volcan, génie incandescent, toujours en ébullition et pestant contre les critiques, des yeux malveillants auraient pu saisir en lui plus d'un trait commun avec l'ami d'Uranie. Heureusement, Voltaire ne s'y reconnut point. Bien en prit à Palissot, qui l'eût payé cher. Du reste il s'empressa d'envoyer sa pièce au Patriarche des Dêlices, et de lui raconter tous les désagréments qu'elle lui attirait. 11 désarmait d'avance ce redoutable adversaire par des flatteries intéressées 1 .
Mais le philosophe Biaise-Gilles-Antoine cosmopolite, bateleur et hâbleur qui jongle avec le paradoxe pour faire du bruit et jeter de la poudre aux yeux du public n'y voyant goutte, ressemble fort à J.-J. Rousseau. Son humeur sauvage, son mépris de
1. Dès l'apparition du Cercle, Palissot lui écrivait: « Il est une supériorité qui ne devrait plus laisser de place à la jalousie, c'est la vôtre. L'empire des lettres (et Dieu veuille en éloigner à jamais le moment) deviendra comme celui de Macédoine. On verra une foule de tyrans, soldats sous Alexandre et rois après sa mort, se disputer les débris de votre monarchie, et se détruire les- uns par les autres. Pour vous, Monsieur, vous rirez dans l'empyrée entre Newton, Homère, Thucydide et Sophocle, de ce petit spectacle d'ambitions littéraires ; et je voudrais bien m'y trouver à vos pieds, pour en rire aussi de tout mon cœur. »
l'argent, le rendent facile à reconnaître. Palissot croyait par là plaire à Voltaire qui n'aimait pas Rousseau, et au roi Stanislas qui avait réfuté le philosophe de Genève, sans vouloir pourtant l'offenser ni se brouiller avec lui.
Ces portraits effleurés, crayonnés d'une main hâtive, n'en produisaient pas moins un terrible effet dans l'état présent des esprits. Un cri d'indignation s'éleva du camp des philosophes, parmi les admirateurs de Rousseau et les amisudé M me du Chàtelet. Cette première escarmouche fut suivie d'une première tempête qui s'abattit sur la tête de Palissot. Un mémoire anonyme, rédigé, dit-on, par d'Aiembert, fut adressé à Stanislas pour le conjurer de venger la philosophie, J.-J. Rousseau et M mo du Chàtelet en expulsant de l'Académie de Nancy un membre désormais indigne d'y siéger. L'auteur du mémoire accusait Palissot de vouloir marcher sur les brisées d'Aristophane : c'était lui faire beaucoup d'honneur. « Toutes les villes de Grèce, disait-il, reprochèrent avec raison aux Athéniens d'avoir souffert la licence d'Aristophane lorsqu'il osa jouer Socrate dans une pièce intitulée les Nuées. On s'écria que tout spectacle où 1 honneur d'un citoyen est compromis ne convient qu a des siècles de barbarie *. »
Palissot, retenu alors en province, comme receveur général ou entreposeur des tabacs d'Avignon, place qu'il devait à Choiseul, répondit par une double lettre apologétique : l'une écrite au roi Stanislas, 1 autre au lieutenant général de police de Nancy, qui n avait rien vu de condamnable dans la pièce soumise
l. Le siècle de Périclès eût été alors un âge barbare; car jamais le» auteurs comiques ne se permirent plus d'allusions.
à son jugement. Cette plaidoirie est tout entière en* exemples. Il y donne, en passant, une leçon d'histoire littéraire à son accusateur, et lui rappelle : ^ 1° Que le ridicule est essentiellement l'objet de la comédie, et qu'elle ne peut le saisir que dans la société même dont elle doit? être une image fidèle ;
2° Que, dans les Femmes savantes, Molière n'a pas craint de représenter les habitués de l'Hôtel de Rambouillet, et Ménage et Cotin;
3° Que le duc de Montausier ne rougissait point de se reconnaître à quelques traits du Misanthrope ;
4° Que Boursault fut nommé dans Y Impromptu de Versailles ;
5° Que Louis XIV ne dédaigna pas de fournir à Molière un des originaux de la comédie des Fâcheux : son grand veneur, M. de Soyecourt;
6° Que Piron, dans sa Métromanie, a osé mettre en scène la plaisante aventure d'une prétendue muse bretonne applaudie sous le nom de M llc Malcrais de la Vigne et sifflée le jour où elle s'appela Desforges- Maillard.
Il réclame en même temps la liberté dont a besoin la république des lettres; raille la prétention des philosophes à l'inviolabilité; et proteste hautement qu'il n'a jamais eu l'intention d'ofFenser la mémoire de la femme célèbre dont le nom est resté en vénération dans toute la province de Lorraine. Le bon Stanislas ne savait trop auquel entendre, quand J.-J. Rousseau, vint le tirer d'embarras en donnant l'exemple de la générosité, invitant ses amis, et d'Alembert tout le premier, à se calmer et à ne point chagriner un honnête homme qui avait usé du droit de critique et de la liberté du théâtre.
Mais les colères n'étaient assoupies que pour un moment : la guerre se ralluma bientôt. Palissot sembla de nouveau donner le signal en écrivant ses Petites lettres sur des grands philosophes, charge à fond de train contre le système philosophique et dramatique de Diderot 1 . Cette seconde escarmouche est en quelque sorte le prélude ou le prologue de la comédie des Philosophes. Dans une lettre supplémentaire adressée à un journaliste, l'auteur soutient cette thèse, dont il a singulièrement abusé, que les personnalités sont nécessaires dans une comédie. Enfin, comme préface et justification de sa pièce, il donne une page de Y Encyclopédie. C'est Diderot lui-même qui parle, et se trouve ainsi transformé malgré lui en avocat de son ennemi :
« Je sais qu'on dit des ouvrages où les auteurs se sont abandonnés à toute leur indignation : « Cela est horrible ! on ne traite << pas les gens avec cette dureté-li ! Ce sont des injures grossières « qui ne peuvent se lire » ; et autres semblables discours qu'on a tenus dans tous les temps, et de tous les ouvrages où les ridicules et la méchanceté ont été peints avec le plus de force, et que nous lisons aujourd'hui avec le plus de plaisir.... C'est une faiblesse répréhensible que celle qui nous empoche de montrer pour la bassesse, l'envie, la duplicité, cette haine vigoureuse et profonde que tout honnête homme doit ressentir *•. »
Palissot se flatte d'avoir suivi et appliqué les préceptes judicieux de Diderot.
Cette comédie des Philosophes (1760), antérieure et supérieure à YÉcossaise, est un incident mémorable