LA CACHETTE DÉCOUVERTE
HER et vieil ami,
Je vous écris sous la tente, au milieu des clameurs des soldats, des fanfares des trompettes, de l'assourdissement des tambours et de tout le fracas g-uerrier d'un camp, la veille d'une bataille.
Vous penserez tout d'abord que ce n'est pas la place d'un homme d'église comme moi, qui n'ai ni les goûts ni le génie d'un Richelieu, et vous vous demanderez ce que ma robe de cardinal vient faire en ces bagarres. Mon Dieu ! c'est bien contre mon gré, croyez-le bien. J'ai dû accompagner à l'armée Son Altesse, mon jeune élève, que la juste sévérité de son père y a envoyé faire ses premières armes, à la suite d'une aventure qui a fait beaucoup de bruit à la cour.
Or, comme tout ceci a été scandaleusement raconté, par le menu, dans la Gazette de Hollande, et que, si ce pamphlet vous tombait sous les yeux, vous auriez lieu de trouver étrange d'}^ voir mon nom mêlé à un conte galant, je dois à notre vieille amitié et au grand cas que je fais de votre estime, le rétablissement de la vérité malicieusement déguisée, comme aussi la justification de ma conduite dans ces inconcevables événements.
Vous vous souvenez que mon œil est conformé de telle sorte, que la vue d'un objet placé de travers ou hors d'aplomb est pour moi un véritable supplice, et que, déjà au séminaire, la manie de redresser les choses m'avait fait surnommer le don Quichotte des cadres. Eh bien, l'âge n'a rien changé à cette passion de la verticale et de l'horizontale, qui, aujourd'hui, prend pour moi la proportion d'une calamité par les conséquences qui en sont résultées.
Voici les faits. En traversant un des grands salons du palais, je remarquai qu'un candélabre n'était pas juste au milieu de la console qui le supportait.
Machinalement, je repoussai ce candélabre. Ce déplacement découvrit un papier blanc caché sous le socle ; je le saisis par le bord qui dépassait et tirai doucement. Pourquoi ? Ah ! voilà ! Parce que l'homme est toujours un enfant badaud qu'amuse ce qui lui semble étrange ; parce que l'homme, même le plus sage, qui prétend commander à ses actions, n'est jamais maître de son premier mouvement ; parce que, enfin, l'homme est l'homme, fils d'Ève, qui a sucé, avec le lait de sa mère, le germe de la curiosité. Et si, dans le cas présent, le hasard seul me fit trouver la cachette, je dois confesser que je succombai bien vite à la tentation de savoir ce
qu'elle contenait. C'était une lettre, ni grande ni petite ; papier ordinaire, cachet de cire rouge avec empreinte d'une pièce de monnaie courante. Pas de nom, pas d'adresse ; rien ne pouvait déceler ni d'où elle venait, ni oii elle allait. Rien qu'un parfum délicieux, mais si doux, si subtil, qu'il en était indéfinissable.
Me voilà donc, cette lettre à la main, en grand colloque avec ma conscience :
« Briser le cachet, violer un secret ?
— Jamais !
— Chercher à lire par transparence, comme un laquais ?
— Fi !
— Cependant, le m3^stère de cette correspondance dans le palais même laisse supposer tout au moins une intrigue. Frivole ou sérieuse ? galante ? politique ? Un complot, peut-être ?
— C'est grave !
— Mon double rôle de ministre et de précepteur du prince, la confiance dont m'honore Son Altesse le grand-duc son père, me commandent de veiller à l'honneur de leur maison, à la sécurité de leur personne. N'ai-je pas, en recevant les insignes de l'ordre de l'Aigle noir, juré de soutenir et défendre, partout et contre tous, les membres des familles royales, dont je devenais le confrère ? »
Donc, ma conscience m'ayant dit que la curiosité pour moi devenait un devoir, je mis la lettre dans ma poche et m'installai en surveillance sur un fauteuil de la bibliothèque, contiguë au grand salon. A peine avais-je ainsi attendu quelques minutes, que mon élève entrait, et, me voyant absorbé dans la lecture, filait d'un pas léger pour gagner le salon. Je l'entendais s'y promener et le voyais, de temps à autre, dans l'embrasure de la porte ouverte, passant, repassant, tournant, inquiet, fiévreux, agité comme un oiseau en cage. Enfin, il traversa la bibliothèque, l'air contrarié, et sortit sans m'adresser la parole.
Pendant que j'observais son manège, un soupçon m'était venu. D'un bond je fus au candélabre. 11 n'était plus juste au centre de la console.
Me voilà donc perplexe, de nouveau en grand colloque, non plus avec ma conscience, cette fois, mais avec ma cervelle :
« Plus de doute ! le prince a cherché le billet.
— II sait donc qu'il devait y être, et, comme il est peu probable qu'il consente à jouer le rôle de confident, c'est à lui qu'il était destiné.
— Il est à supposer que ce n'est pas le premier cju'il reçoit ainsi. Et alors, avec qui cette correspondance ?
— Pas avec des conjurés, évidemment. Ce n'est donc plus le chevalier de l'Aigle noir que cela regarde, mais le précepteur. Et quand je pense qu'un instant j'ai eu l'idée de prévenir le chef de la police ! C'est pito3^able ! Je garderai donc le secret pour moi seul.
— 11 ne serait même pas prudent de laisser le destinataire en peine de sa missive ; car, s'il se doutait qu'on l'a pu trouver, on chercherait une autre cachette pour les lettres, et je ne saurais jamais qui les apporte. »
Mon cerveau m'ayant suggéré ces sages pensées, je remis donc l'enveloppe parfumée sous le socle où je l'avais prise et retournai dans la bibliothèque. A peine avais-je réintégré ma place et recomposé mon attitude studieuse, le nez dans un livre, que le prince revenait, entrait au salon, pour en sortir peu après, et repassait devant moi, radieux cette fois et allègre comme un oiseau en liberté. Je n'étais pas mécontent du premier résultat de ma diplomatie ; je savais indubitablement où allait le petit papier de senteur. Un peu de patience, et bientôt je saurais d'où il venait. Dans l'orgueilleuse satisfaction de moi-même, je n'étais pas éloigné de me croire déjà l'émule de Machiavel. Hélas ! mon triomphe ne fut pas de longue durée. Dès le soir même, je reçus, à mon nom, un billet semblable en tout à celui du candélabre, même papier, même cachet, même parfum, et, dedans, tracé d'une écriture délicate et moulée, ceci : « Monseigneur,
« Je vous le dis en vérité : Celui qui épie les autres peut être aussi épié à son tour. Je vous conseille donc de ne plus vous occuper de redresser les amours... de bronze qui portent un flambeau ; vous ne pouvez pas savoir si ce n'est pas celui de l'hyménée. »
Abasourdi, penaud, vous pensez, cher ami, si je le fus ; mais je le suis encore plus d'avoir vu cela imprimé. Qui donc a pu le raconter ? Oh ! ces gazetiers !
Je vous dirai, entre nous deux, dans le tuyau de l'oreille, que je soupçonne fort M. de Voltaire d'avoir été le propagateur de cette malheureuse histoire. Oh ! ces philosophes ! On viendrait me dire que celui-là est Satan lui-même en perruque, je n'en serais pas surpris.
Mais que faire contre le démon, surtout quand il est l'ami du roi ?
Vous comprendrez que j'ai d'autant plus raison d'accuser cet abominable écrivain