‹ La comédie et les moeurs sous la Restauration et le monarchie de juillet, 1815-1848Chapitre 1 sur 2 · La comédie et les moeurs sous la Restauration et le monarchie de juillet, 1815-1848 · texte numérisé non relu

La comédie et les moeurs sous la Restauration et le monarchie de juillet, 1815-1848

Feuilletez une histoire de la littérature française, ou même du théâtre en France, vous y trouverez à peine une dédaigneuse mention des auteurs comiques qui ont occupé la scène de 1S15 à 18/^8. Pour cette période, toute l'attention se concentre sur le romantisme. Henri Ilf, Her?ia/ii, Min/ B las..., il semble que ces drames aient suffi à l'activité des théâtres pendant plus de trente ans, et que la curiosité du public n'ait rien exigé de plus. Sans doute, on ne peut oublier tout à fait Scribe, dont on parle du l)out des lèvres, comme si la critique ne devait pa>< se compromettre en touchant â des choses aussi frivoles; on meritionno avec estime Casimir Dtlavigne; et puis on se hùle vers la représentation du Caprice de Musset (18/47), et surtout vers /a Dame aux camé/ias (1852), date fatidique avant laqurllo il n'y a rien.

Eh quoi! rien sous la llestauration et sous Louis-Philippe? rien que quelques solennelles et ennuyeuses comédies classiques? rien que de petits vaudevilles à couplets sentimentau.x ou patriotiques? Point d'ouvrages qui peignent les mœurs des temps, qui continuent la tradition comicjue du dix-huitième siècle et qui préparent les hardiesses de Dumas fils et d'Fm. Augier?

Singulière erreur! oubli qui serait inexplicable s'il n'était dii, d'une part, à cette routine qui aime bien mieux se débarrasser pat une formule éUminatoire de trente ans de théâtre que d'y aller voir; d'autre part, à un faux système de critique, critique qui, au

a LA COMEDIE ET LES MOEURS

lieu de chercher à reconstituer tous les anneaux d'une chaîne et à établir le rapport étroit entre les œuvres et les mœurs, procède par bonds et saute de chef-d'œuvre en chef-d'œuvre, comme vole l'oiseau de clocher en clocher. Bon moyen pour connaître le pays! Ceux qui pratiquent ainsi la critique dramatique oublient que si, dans tout autre genre littéraire, il peut y avoir solution de continuité, le théâtre, en France, n'a jamais subi d'interruption. Nous sommes d'un pays où l'on ferme impunément les égUses, les écoles ou les clubs, mais où les salles de spectacle sont protégées par la plus impt^rieuse des traditions. C'est à peine si les gouvernements successifs O'^ent y préposer une censure, qui de tous It^s pouvoirs administratif- est le plus attaqué, le plus méprisé, le moins avoué par les ministres eux-mêmes. Car ce peuple, pourtant si docile, se sent profondément atteint dans l'exercice de sa liberté civique le jour où l'on prétend l'empêcher d'écouter, pour de l'argent, n'importe quoi écrit par n'importe qui.

Ainsi, de 1815 à I8Z18, il y eut à Paris des salles nombreuses et d'innombrables comédies. Incontestablement, à part les chefsd'œuvre romantiques, les pièces représentées pendant cette période ne s'impo^ent pas à l'admiration de la postérité. On peut ne pas avoir lu, sinon l'Ecole des vieillards de C. Delavigne (1823), du moins les Deux cousines de C. Bonjour (1823), l'Agiotage de Picard et Empis (1826), ou la Mère et la Fille de Mazères (1830). Mais il n'»^n est pas moins vrai que ces pièces ont existé, sans compter cellf^s de Scribe, depuis l'Ours et le Pacha (1820) jusqu'à U7ie Chaîne {\8[i\), que des milliers de spectateurs les ont goûtées et ap[jUudies, et que ces spectateurs nous valaient bien, s'ils ne valaient pas mieux que nous En tout cas, ils passaient, à tort ou à raison, pour très difficiles. Ils exécutaient sans pitié les ouvrages mé iiocres; et, si vous y regardez bien, ils ont saisi avec une rare intelligence le mérite rdatif des drames de Vigny, de Dumas et de V. Hugo; ils ont préf<^ré Chatterton à la Maréchale d'Ancre, Henri 111 à Caligula^ Bcrnani et Ruy-Blas à Ma?'ie Tudor et aux Burgraves. Songez encore que pour ce public-là, pour le public de Scribe, de C. Bonjour, de Bayard, de Mazères, d'Empis, ont écrit les Balzac et les George Sand, les Lamartine et les Musset; pour lui enseignaient Villemain, Cousin, Goizot, Saint- Marc Girardin, Fauriel. En 1831, l'année d'i4;i^ony. de Charles VIl^ paraissent à la fois Notre-Dame de Paris, la Peau de chagrin, Namoima, X Histoire romaine de Michelet, et le Théâtre Français donne deux pièces « à succès » : Un Changement de ministère, par Empis et Mazères; Naissance, mérite et fortune, par C. Bonjour. En 1835, je rencontre à la fois : les Boudeurs, de Longpré, à la

SODS hk RESTADRATION ET LA MONARCHIE DR JUILLET 3

Gomérlie- Française; la Fille de l'avare, de Bayard, au Gymnase, et à 1 0»)(=^ra, la Juive^ — et le Père Goriot, — et les Chants du Cre'pîiscule. En 18/iO, tandis qu'on applau iii la Calomnie et le Verre d'eau, V. Hugo put>lie les Bayons et les Ombres.

Ces rapprochemenis seraient puérils, si je prétendais en tirer cette conclu'^ion que des comédies dont la reprfsenta'iun coïncide avec l'apparition de romans aimirables ou de chefs-d'œuvre poétiques, doivent être de même qualité! Mais je veux tout simplement faire observer qu'il n'et*t pas possible que les lecteurs de Balzac, de G Sai'd, de H.igo, de Lamartine», de Vlusset. aient pu toujours se plaire, au th^àire, à des ouvrat^es vides, frivoles, ma! composés et mal écrits. Ei surtout, le don l'observation, développé en eux p^r le roman, n'a pu les abandonner complètement aussitôt q l'ils re^^ardaient la sène. Qu'est-ce à dire, sinon que, très cenaiuement, les corné lies et les vaudevilles, aujourd'hui deco'orés et presque insipides, eurent pour eux une ré»- lie valeur subjective. Nous n'y trouvons pas grani chose Mais ils y voyaient ce que nous n'y voyons plus, ils y mettaient ce qui s'est évaporé. Aus>i le critique, au lieu de passer outre, doit il s'arrêter, avec une curiosité mêlée d'inquiétude : sa fonction la plus délicaie et la plus utile ne seraitelle donc pas de débrouiller et de reconstituer ces pério les obscures d'une vie intellectuelle d'autant moins couiprise qu'elle n'est pas encore ancienne, mais seulement démodée?

N'est-ce pas à ce prix, d'ailleurs, que la critique dramatique « rétrospective » s'agrandit et s'élève, qu'elle se rapproche de l'histoire et de la philosophie, et qu'elle devient une reconsiitution psychologi |ue pour cesser d'êire une colleciion d'anecdotes?

Mais encore quelle méthode faut-il suivre pour réaliser ou plutôt pour tenter cette reconstitution? On ne saurait, je pense, y arriver en prenant le répertoire exclusif d'un ihéàtrc, — de la Gomédie Française, par exemple, — tout en négligeant les autres; encore moins en procédant comme le font la plupart des historiens de notre littérature, en consacrant ;\ chaque écrivain, G. Delavignc, Scribe, Bayard, etc., un chapitre à part, et en suivant séparément leur production dramatique'. Il faut, avant tout, se mettre, autant que possible, à la place même d'un spectateur curieux et intelligent de l'époque en question, et vivre au jour le jour dans l'atmosphère où il a vu naître et mourir les comédies auxquelles il se plaisait. Donc, prendre pour base de son étude les feuilletons des

* Tel orit le plau suivi par M. Leuieat dans sa Comcdie eu France au dix- neuvième siècle (l*aris, Hachelto 18i)8, t vol.). Cet ouvrage abonde ea tiues et spirituelles analyses; uoiis aurons souvent l'occasion de le citer. Mais nous suivrons une méthode très dill'éreute.

4 LÀ COMEDIE ET LES M(eDBS

journaux, en particulier ceux du Globe, de la Revue française, des Débats et de la Presse. On voit alors la grande comédie en concurrence avec le vaudeville à couplets, — \q Gymnase devançant dans l'observation des ridicules le rAp«;re-Fr«^<ç«w, — les problèmes sociaux et politiques animant d'une vie factice tel ouvrage de circonstance, — les progrès de l'esprit bourgeois dans la manière d'envisager le mariage ou l'argent, — et le réalisme se substituant peu à peu au romanesque. Et l'on constate que le courant ne s'interrompt jamais, et que les plus fortes comédies du second Empire sont préparées par celles du gouvernement de Juillet.

Au fur et à mesure, on lit les pièces intéressantes, c'est-à-dire toutes celles dont le succès ou la chute peut nous éclairer sur les goûts ou sur les répulsions du public. Ici, que de précautions à prendre contre soi-même ! La tentation du critique qui veut paraître supérieur^ est de traiter les œuvres démodées avec ironie et scepticisme. Mais, comme l'a dit excellemment M. F. Brunetière, « le commencement de la critique est de comprendre ce que nous n'aimons pas ». Nous devons donc mettre notre amour-propre « à nous refaire contemporains » du livre ou de la pièce que nous lisons; oublier les ouvrages plus récents où sont traitées les mêmes questions, dans un langage qui est le nôtre, avec des formules nouvelles, avec un vocabulaire aux empreintes encore toutes fraîches. S'agit-il de V Agiotage, effaçons de notre pensée et de notre mémoire les Effrontés-, — à' Une faute de Scribe, de la Mère et la fille de Mazères, ne pensons plus au Supplice d'une femme; — de la Camaraderie, ignorons Cabotins Ainsi de suite. A ce prix seulement, notre impression relative sera juste; nous pourrons sentir, à sa date, le mérite d'une ancienne comédie.

Les questions d'interprétation ont aussi une grande importance. Mais, plus que jamais, il faut se défendre contre la curiosité de l'anecdote piquante, et qui n'explique rien. Ce que l'on doit chercher, je pense, c'est jusqu'à quel point les comédiens ont entravé ou favorisé le développement d'un genre, — voilà pour la critique générale ; et comment ils ont incarné tel type d'amoureux, d'ingénue, de bourgeois, de grand seigneur, — voilà pour le détail.

Telle doit être la méthode d'analyse Ces éléments une fois rassemblés, la synthèse s'opérera presque d'elle-même.

D'abord, nous examinerons le développement des genres, et nous verrons sous quelles influences tel d'entre eux s'appauvrit et s'étiole, tel autre se maintient, tel autre enfin naît et se fortifie. Ces influences sont multiples et complexes ; nous nous bornerons aux plus puissantes. Et comme notre objet est proprement la

comédie^ soit en vers, soit en prose, nous n'étudierons !e vaudeville que par rapport au genre supérieur, genre que le vaudeville semble vouloir détruire, mais qu'il alimente, et bientôt qu'il remplace en s'élevant lui-même, fortifié et assagi, sur les débris de la comédie classique.

Nous aborderons ensuite les pièces les plus significatives, en réduisant notre enquête à trois chefs principaux : Cargent, la politique, l'amour.

Inutile d'entreprendre ici une description et une histoire des différents théâtres. De 1815 à 18/i8„ les scènes principales sont : la Comédie- Française, VOdéon, te Gymnase (à partir de 1820), la Porte- Saint-Martin {où l'on jouait de tout, même des comédies), le Vaudeville, lesVariéte's, les Nouveautés, et le Palais- Itoi/al {iSS'iy .

Le premier problème vraiment intéressant pour an historien de la comédie pendant la période que nous étudions, c'est la persistance, au Théâtre-Français et à l'Odéon, de la comédie en vers, à coupe classique, dans le genre de l'Ecole des vieillards et des Deux cousines. En 1820, par exemple, on donne à l'Odéon : en janvier, les Comédiens (cinq actes en vers) de G. Delavigne; en février, la Bourgeoise ambitieuse (cinq actes en vers), dont l'auteur garde l'anonyme; en avril, l'Homme poli (cinq actes en vers) de Merville; en juin, l'Artiste ambitieux (cinq actes en vers) de Théaulon; en septembre, l'Homme aux précautions (cinq actes en vers). Et au Théâtre-Français, la même aî;née : le Flatteur (cinq actes en vers) de Gosse; le Paresseux (trois actes en vers). En 1829. l'année à'Henri III, au Théâtre- Français : en mai, Une Journée d'élection (trois actes en vers) de De'aville; en septembre, le Protectdir et le mari (cinq actes en vers) de Casimir Bonjour; et le Majorât (cinq actes en vers) de Cournol. A mesure que l'on avance vrrs 1848, le nombre de ces comédies en vers diminue sensiblement; celui des comédies en prose augmente. En 1833, l'année de Bertrand et Raton, je ne trouve dans l'ancien genre que le Presbytère de (\. Bonjour; en 1836, quatre comédies en prose au Théâtre-Français, pas une seule eu vers; en IS/jl, contre quatre comédies en prose, un Mariage sous Louis AT, une Chaîne, Oscar ou le mari qui trompe sa femme et le Fils de Cromivell (Scribe), nous n'avons, en vers, que le Conseiller rap-

' Nous sommes forcés, pour déblayer uu aussi vaste sujet, de renvoyer le lecteur aux ouvrages spéciau.\, tros uoinbreux, où Thistoire de ces différeuts théâtres a été traitée.

porteur de C. Delavigne (Théâtre-Français), et les Philanthropes de Th Muret et F de Gourcy (Odéon).

Mais, pour erre moins traitée, la comédie en vers reste tout de même le ^enre noble^ celui auquel s'attaquent les jennes auteurs ambitieux. Emie Aupçier, en 18â5, Hébute au Théâtre-Frartçais par r Homme de bien; puis il donoera Gabrielle en 1849 et Philiherte en 1853; Pon^ard, en 1853, l'Honneur et l'a?yent; en 1856, la Bourse. A partir de cette date, c'est décidément la pro^e qui l'emporte.

Celte petite statistique était nécessaire; car il fallait constater d'abord, en prenant au hasard quelques années, un fait dont nous avons maintenant à rechercher les causes.

Parmi ces causes, il en est une, tout extrinsèque, mais qui doit être prépondérante, c'est l'influence du répertoire^ surtout au Théâtre-Français. Nous ne savons plus guère aujourd'hui ce que signifie ce mot de répertoire. Quoique la Comédie-Française ne joue les nouveautés que trois fois par semaine, les autres jours elle donne un très petit nombre de pièces anci^nnes : quelques tragédies, auxquelles on réserve la matinée du dimanche de temps à autre, ou les quinzaines classiques du jeudi; quelques coméiies de Molière, trois ou quatre; de loin en loin, le Jeu de l amour et du hasard., le Barbier de Sémlle uu le Mariage de Figaro; voilà presque tout le répertoire classujue. Les jours libres .^out réservés pour la plupart à Auj^ier, à Dumas fiU, à Victor Hugo ou à quelque reprise d'ouvrage relativt'm-nt récent. Sarcey se plaignait beaucoup de l'abandon du répertoire : « J'ai traversé, di>aii-il, les directions de M. Empis et d^-. M. Thierry. C'était un teu)ps où l'on jouait couramment le répertoire, où il y avait de cinquante à soixante pièces toujours montées et toujours prèies; j'allais au moins trois fois par semaine à la Comé lie- Française, où m'attirait la nouveauté des spectacles ince-samment renouvelés'. » Qu'aurait-il dit s'il avait fcé^uenté son théâtre favori, .sous le premier Empire et sous la Restau raiioni C'e^t alors qu'il y en avait un répertoire! QX je ne parle pas de Corneille, de Racine, de Molière, joués si fréquemment, ni mè ne de Voltaire et de Reguard, mais de ce que l'<m appelait le répertoire de second ordre. C'étaient Dancourt, Dufre.-ny, Le Sage, Gresset, Piron, Sedaine, La Chaussée, Marivaux, et bien d'autres, comme B^ron, Imbert, La')oue, de Bièvre, Boissy, pour la comédie; Lemierre, de Belloy, Lefraiic de Pompiguan, Guimond de la Touche, La Harpe, Ducis, pour la tragédie.

' Temps, 21 janvier 1881 (Quarante ans de théâtre, I, 273).

SODS Ik RESTAORATION ET LA MONARCHIE DE JUILLET 7

Eh bien, c'est une excellente chose que le répertoire, même de second ordre. Mais avant de gémir sur la perte de tant d'ouvrages qui faisaient les délices de nos pères, il faut observer que ce répertoire est logiquement soumis à un allégement et à un renouvellement progressifs i. Et surtout, si nous examinons avec impartialité l'histoire de la comédie au dix- neuvième siècle, nous attribuerons au respect exagéré des auteurs, des acteurs et des connaisseurs pour le répertoire de second ordre, la lenteur avec laquelle la comédie originale s'est dégagée de l'imitation et de la routine.

Songez d'abord aux acteurs. Ce n'est guère qu'après les retentissants succès de Dumas père et de Scribe au Théâtre- Français, que MM. les comédiens ordinaires du roi se disputèrent les rôles des pièces nouvelles. Auparavant, la coquetterie des grands acteurs était de soutenir, par leur connaissance des traditions ou par leur autorité toute- puissante, des ouvrages de second orlre. Jusqu'en 1818, Fleury joue l'Eomme du jour de Boissy et le Séducteur du marquis de Bièvre. Talma préférait le Manlius de Lafosse et î Othello de Ducis aux tragédies de Corneille. Et presque tous les chefs d'emploi, surtout dans la comédie, se plai>aient à donner, pour quelques heures, une vie faciice à des mœurs disparues, à des ri licules effacés, qui devenaient ainsi la convention comique. C'est ainsi que, latéralement aux mœurs réelles qui évoluent, s'étaient fixés des mœurs de th«^âtre, qui s'exprimaient par de certains gestes et de certaines intonations totalement ignorés dans le monde. Chaque emploi trouvait dans l'ancien répertoire son cadre commode, et, pour ainsi dire, sa fonction. Le comité de lecture étant compo-é de comédiens, et précisé'-uent d» s cornéliens en possession des rôles à traditions^ l'auteur qui, dans sa pièce, ne leur aura pas taillé un habit de même mesure et ne leur aura pas réservé le'le entrée, telle sortie, telle léclaration, telle [)rovocation, l'auteur, en un mot, qui voudrait substituer aux mœurs de théâtre les mœurs de la société contemporaine, sera évincé comme un ignorant et renvoyé à l'étude des bons mo'iclcs. Vous avez lu, dans les Souvenirs dramatiqurs de Dumas pt're, l'amusant récit «^c cette visite que lui rend à !soq bureau, après la lecture de Christijie^ rue de Richelieu, l'acteur Lafon? Laf<Mi, qui jouait alors les chevaliers, les Orosmanc, les Tiincrède, les Zimore, les Bayard...

« Monsieur Dumas, dit LafoD, est-ce qu'il n'y a pas dans votre ouvrage un gaillard bit-n campé qui, au moment où r,hri>tine veut

* Question très curieuse à étudier, et qui tient de près à Tua des plus intéressants problèmes de criliijuo dramatique : Le déplacement des effets.

8 LA COMRDiE ET LES MOEORS

faire assassiner le malheureux Monaldeschi, vient dire à cette drôlesse de reine : « Majesté, vous n'en avez pas le droit; non, « non, non, vous n'en avez pas le droit 1 »

« — Ah! sapristi! Monsieur Lafon, vous m'y faites songer; seulement c'est trop tard. Non, ce rôle n'y est pas; je conviens que ce rôle manque, Monsieur Lafon.

« — ... Et l'on ne pourrait pas l'y introduire? Je vous réponds que l'ouvrage y gagnerait, Monsieur.

« — Je n'en doute pas, mais il n'a pas été fait à ce point de vuelà... Que voulez- vous, Monsieur Lafon! nous sommes des réformateurs, nous voulons ramener la nature sur la scène.

« — ... Et vous n'admirez pas Orosmane, quand il dit à Nérestan :

Te serais-tu flatté D'égaler Orosmane en générosité?

« — Non, Monsieur Lafon.

« — Vous n'admirez pas ^Tancrède, quand il dit à Orbassan :

Toi, superbe Orba.<5san, c'est toi que je défie; Yiens mourir de ma main ou m'arracher la vie!

« — Non, Monsieur Lafon.

« — ... Alors, Monsieur, je comprends que vous n'ayez pas mis dans votre Christine un gaillard bien posé qui dise à cette drôlesse de reine : « Votre Majesté n'a pas le droit d'assassiner ce pauvre « homme. Non, non, non, elle n'en a pas le droit! »

« — Et, du moment que je n'ai pas mis ce gaillard-là dans ma Christine ?

« — Monsieur, ma visite n'a plus d'objet *. »

Ce n'est pas tout. Jouent-ils un rôle vraiment jiouveau, les comédiens le ramènent aux proportions et aux mœurs de leur emploi. Tous les valets doivent être des Crispins ou des Figaros, tous les hommes du monde des Dorantes ou des Moncades, toutes les ingénues des Agnès, etc. Ecoutez encore Alexandre Dumas :

« Les répétitions à'Antony (à la Comédie-Française, en 1830) durèrent trois mois... Pendant ces trois mois, avec une persistance et une habileté dont elle était seule capable. M"" Mars était parvenue à ramener le rôle d'A lèle aux proportions d'un rôle d'Alex. Duval ou de Scribe, de la Fille d'homieur ou de Valérie. De son côté, Firmin jouait de son mieux le rôle d'Antony, comme il avait fait, deux ans auparavant, de celui de Monaldeschi 2, et il en

^ A. Dumas, Souvenirs dramatiques, I, 207.

2 Christine fut reçue et répétée au Théâtre-Français, mais jouée à l'Odéon, le 30 mars 1830. Le rôle de Monaldeschi y fut créé par Lockroy; celui de

sous LA RESTAUR4TI0N ET LA MONARCHIE DE JUILLET 9

rabattait toutes les aspérités. ïl en résulte que, le trimestre écoulé, Adèle et Antony étaient deux charmants amoureux du Gymnase, qui pouvaient parfaitement s'appeler M. Arthur et M'" Céleste '. » On sait, d'aillt^urs, que M"" Mars, après ces trois mois de répétitions, refusa déjouer la pièce. Alex. Dumas comprit que son Antony était un Bocage et son Adèle une Dorval, — c'en-à-dire qu'il porta ses rôles à des artistes qui n'avaient ni traditions ni emplois, et qui « jouèrent dans le mouvement ».

Les journalistes du temps ne cessaient de protester contre cette tyrannie des conventions. A propos d'une pièce de Scribe, Le plus beau jour de la vie, le rédacteur du Globe écrit : «... Les petits théâtres, qui ne comptent pas un siècle d'existence, véritables roturiers de la littérature, sont heureusement exempts de vieilles habitudes, de mœurs traditionnelles. Aussi n'y voit- on ni Grispins, ni Lisettes, ni marquis à talons rouges et à perruques poudrées. Ce sont des maisons modernes où l'on se garde d'accrocher des portraits du temps passé. Costumes et manières, langage et ridicules, là tout est du jour, du moment. Les auteurs y retracent ce qu'ils ont vu, tandis que sur les scènes élevées, on voit rarement autre chose que ce qu'on a lu ~. » Le même journal, félicitant la Comédie- Française d'avoir reçu et joué une petite pièce où sont représentées les mœurs du jour, motive ainsi ses éloges : « ... Ces essais habituent nos acteurs à se défaire du jeu de tradition, de leur récit péJantet de tout cet apprêt si contraire à nos mœurs; et quand viendront de meilleurs jours pour la grande comédie et la hbre satire des travers du temps, nous aurons autre chose que ces marquis du dix-septième siècle et ces coquettes du dix-huitième, avec ces oncles ridicules et ces valets à prétentions que nous retrouvons toujours les mêmes sous tous les masques, et qui ont le talent de faire une antiquité de la pièce la plus moderne •'. »

Ainsi, le premier obstacle au rajeunissement de la comédie de mœurs, c'est, je le répète, le respect exagéré des comédiens euxmêmes pour les traditions; ils veulent se faire applaudir dans des rôles brillaiits dont les effets sont depuis longtemps calculés, et ils reçoivent d'insipides délayages en cinq actes et en vers qui ont à

Christine par M"" Georges; celui do Soutinolli par Ligier. Antony, \o\\é à la Porte-Saiiit-Martiu le 3 mai 1831, fut reporté aux [•'raurais eu 1834 pour les débuts de M""» Dorval à ce théâtre : le jour même où la première représentation lie la reprise était affichée, M. Thiers interdit la pièce (Voy. Mémoires d'Alexandre Dumas, t. Vit et VIII, et dans les Débats du 5 mai 183i, un article de Jules Janiu). ' A. Dumas, Souvenirs drtonatiques, I, '245.

2 Le Globe, 12 avril 1825.

3 Le Globe, 19 février 1825.

leurs yeux le triste mérite de ressembler aux plus médiocres pièces du répertoire de second ordre.

Et pourtant, nous serions bien injustes envers M"' Mars, si nous ne rappelions pas qu'elle a cr(^é non seulement, Hans le drame, la duchesse de Gui^e {Henri III) et dona Sol {Hernani]^ mais encore la Valérie de Scribe, Hortense de l'Ecole des vieillards^ M"* de Belle-lsle, etc., et qu'elle a renouvelé l'interprétation de Célimène ou de Silvia. Mais M"'' Mars fut, parmi les comédieris français de cetie époque, une brillante exception. Et c'était au Gymnase, aux Variétés, à la Porte-Saint-Manin, qu'il fallait chercher les Bouffé, les Arnal, les Odry, les Voinys, et Bocage, et Mélingue, et Frederick Lenaaître, et Léontine Fay, et M""" Théodore, et l'incomparable Dorval.

Mais les comédiens furent longtemps encouragés dans leurs travers, au Tbeâire-Frarçais, par ce groupe de spectateurs qui alla en s'émiettant de 1830 à 1848, et qu'on appelait les connaisseurs.

Avant la Révolution, qui désorganisa pour un temps les traditions de la maison de Molière, les co7i?iaisseurs^ liebout au parterre, étaient les juges redoutés des jeunes auteurs et des comédiens débutants. Certes, on peut leur attribuer, sans craindre même de déplaire à leur mémoire, l'immobilité des genres dramatiques et la formation lente et sûre d'une respectable routine. Oh! les connaisseurs ! la plaie de tous les arts; ainsi nommés parce qu'ils n'admettent que ce qu'ils connaissent ou ce qui du moins y ressemble de très près. Ce n'était pas un connaisseur que ce bourgeois du parterre qui, en 1659, criait à Molière après les Précieuses : « Gouratjel voilà la bonne coraélie! » Mais c'était un connaisseur que M. Lysidas, qui examine l'Ecole des femmes selon la protase, l'épiiase et la péripétie, Boileau n'était pas un connaisseur ^ lui qui dédaignait le grand Chapelain et le tendre Quinauli, pour estimer des novateurs sans réputation acjuise, tels que Moière, Racine et La Fontaine. Miis c'était un coimaisseur que La Harpe qui jugeait Bossuet médiocre dans le sermon.

La Révolution, donc, avaii beaucoup éprouvé ces pauvres connaisseurs. Gnmol de la Reynière, dans son Censeur dramatique, pleure de vraies larmes sur « l'ancien parterre du faubuurg Saint- Germain ». Mais enfin, les débris de cette phalange s'étaient retrouvés et enrégimentés de nouveau; et, sous l'Empire, ils

avaiPDt eu quelques beaux jours, quand on reprenait la Didon de Lefranc de Pompignan, ou la Briséis de Poinsinet de Sivry, ou le Philoctète^ de La Harpe ! Les p'us anciens avaient appris aux plus jeunes comment Prévilîe prononçait tel vers dans les Femmes savantes, comment Monvel disait : « Soyons amis, Cinna! » C'est pour eux que Fîeury, nous l'avons dit, jouait des rô'es intéressants comme le Séducteur amoureux, du marquis de Bièvrel Ce sont eux qui soutinrent d'absurdes tragérlies, que les contemporains de Racine ou de Voltaire auraient sifflées. Et, par une singulière aberration, leur coterie fui tout ensemble littéraire et politique; voltairiens en art dramatique comme en religion, ils voulaient proléger la scène françai-e contre l'invasion d'une école qui se réclamait de Chateaubriand, du moyen âge et d'un mot spirituel de Charles X. « Le Théâtre-Français, dit Rémusat en 1829, est défendu avec un respect fanatique par les zélateurs du passé. Chassés successivement de tant d'autres postes, ils se sont réfugiés dans les coulisses comme dans une dernière bastille ^ »

Pour eux jouent les comédiens; pour eux aussi écrivent les auteurs un peu timiies qui veulent être estimés. De là, sans doute, le nombre asi^ez considérable de comélies sans sujet, sans objet, sans caractères et sans mœurs, « où les per-ounages marchent en l'air comme les bonshommes des paravents chinois », mais où des lieux communs sur l'amour, la médisance, l'ambition, sont développés par des soubrettes, des valets, des marquis, des comtesses, des procureurs, dont le tjpe original remonte â Oancourt ou â La Chaussée. Sans compter les comédies que j'ai citées plus haut, en voici quelques aunes, éga'ement en cinq actes et en vers : V Amour et C Ambition, '!e [lit)outié (1822). l Ecole de la Jeunesse, de Dra(*ariiaud (182ï>); t Uomm.e aux scrtipules, anonyme (1823); l'Homme habile, <ie a'Lpaguy (1827), etc..

MaiM, luut doucemt-ijt, le put)lic même du Théâtre- Français se modifie Le succès û'JJcnri III, la bataille d'JJcr/uini, le triomphe de M""" Dorvai dans Chatterton, déroutent ei i1i>perseui les derniers connaisseurs. De plus, Kur discrète approbation est éioufTée ou neutralisée par l'influence grandissante de la claque. Longtf mps encoie, cependant, va subsister le préjugé de la grande comédie à coupe classique. Et, cette lois, c'est la faute des auteurs, — troisième et dernier aspect de la (luesiion.

Un auteur dramatique, vers 1820, 1830 ou 18/iO, est tenté par plusieurs genres très dilfércnts. P.mr le Gymnase ou pour les Variétés, pour le Vaudeville, les Nouveautés ou le Palais -Royal

' Revue française, janvier 1829.

(à partir de ^832), il peut écrire soit une légère esquisse en un acte, comme les pièces du Scribe première manière, soit une de ces comérlies historiques dont les Premières armes de Richelieu (Bayard, 1839) restent le type. Ainsi travaillèrent ces innombrables vaudevillistes, la plupart collaborateurs de Scribe, — Théaulon, Bayard, Poirson, Varner, Germain Delavigne, Saintine, Mélesville, Dupin, Mazères... Et quelques-uns de ceux-là, à la suite de Scribe, devaient s'élever plus haut. Ou bien le jeune auteur écrira pour rOdéon ou la Porte- Saint-Mar lin, ou même pour la Comédie- Française, du drame romanesque en prose, sur le modèle de l'Abbé de l'Epe'e ou de la Belle Fermière, genre qui touche assez souvent, et comme malgré lui, aux mœurs du jour ou à la politique, et qui souvent aussi n'est qu'un mélodrame raisonnable. Tels sont Vanglas ou les anciens amis, de Picard (Odéon 1817); Eugèîie et Guillaume ou les amis d'enfance, tiré par Picard lui-même de son roman (Odéon 1820); Luxe et indigence ou le Ménage parisien^ par d'Epagny (Odéon 182Zi), etc.. Tout à côté de cette comédie romanesque, mais à un degré au-dessus, commence à se développer la comédie de mœurs en prose, celle que le vaudeville alimente inconsciemment, et qui, se foriifiant peu à peu, commence par Un moment d'imprudence (1819), de Waflard et Fulgence (Odéon 1819), et le Voyage à Dieppe, des mêmes auteurs (Odéon 1821), pour aboutir au Mariage d'argent, de Scribe (1827), et à la Mère et la fille, de Mazères et Empis (1830). D'ailleurs, ce genre, à la fois léger et sérieux, arrivait en droite ligne de Sedaine et s'était déjà enrichi des meilleures comédies de Picard et d'Alex. Duval. Eh bien, là était la véritable voie des auteurs comiques; et là aussi nous trouvons les précurseurs immédiats des Dumas fils et des Augier ; on le verra bien quand nous tirerons de ce répertoire des types et des situations, dans la seconde partie de cette étude. Les contemporains ont souvent reproché à Scribe d'avoir écrit en prose ses grandes comédies comme la Camaraderie, la Calomnie, une Chaîne : il ne leur manquerait plus que d'être écrites en vers î

Et justement, c'est à la comédie en vers que songent alors les plus ambitieux des écrivains dramatiques, ceux qui veulent débuter brillamment à l'Odéon et surtout à la Comédie- Française. Or, on peut soutenir et démontrer que si le vers convenait plus que jamais aux sujets historiques et fantaisistes, il ne pouvait être qu'une entrave pour la peinture à la fois exacte et durable des ridicules et des mœurs du jour. Sans doute, le vers permettra de formuler, çà et là, d'une plus vive manière, des aphorismes et des traits : mais ce sont quelques écus d'or égarés dans une masse de gros sous. Nos mœurs, nos usages, nos costumes, sont devenus,

depuis la Révolution, trop bourgeois et trop réellement prosaïques, pour que la poésie même familière puisse s'en accommoder. Le réalisme en vers est excellent à distance. Que don César de Bazan, dans Ruy-Blas, décrive ses guenilles, commente son repas, donne des commissions et des indications topographiques au laquais de don Salluste; que Cyrano « empanache » les détails les plus trivials de la cuisine ou de la guerre : le recul et le pittoresque conspirent à l'effet poétique. J'accrocherais volontiers aux murs de mon salon un intérieur de cuisine hollandaise, et je croirais regarder une œuvre d'art. Mais je n'y mettrais pas la reproduction, si brillante qu'elle soit, du chaudron où ma cuisinière fait ses ragoûts. Aujourd'hui, on coule en bronze, pour les piédestaux des monuments politiques, des bas-reliefs où gesticulent des « représentants du peuple » en redingote et en gibus, des ouvriers en blouse, des jfemmes en caracos et en bonnets à brides I Mais quand Phidias déroulait la frise du Parthénon, il pouvait faire saillir les muscles des jeunes cavaliers demi- nus, et mouler sur les corps gracieux des vierges athéniennes les longs plis des tissus légers.

Ecoutez ces réflexions de Théophile Gautier sur une comédie en vers [le Ménage parisien, de Bayard) : « Cette comédie n'est pas en prose : est-ce à dire pour cela qu'elle soit en vers? C'est une question. Elle est certainement aussi bien en vers que beaucoup de pièces de Dolaville, de Duvai, de Casimir Bonjour et de Samson, et une infinité d'autres du répertoire, mais voilà tout... Dans quel but se livrer à ce travail inutile, qui empêche seulement la prose d'être bonne et ne l'élève pas jusqu'à la poésie? A quoi bon ce rythme somnolent et sans charme jeté sur des pensées vulgaires? Il est difficile d'appliquer le vers à des pièces dont les acteurs sont habillés du frac et ont des professions antipoétiques, comme celles d'agent de change, de bani[uier, de rentier, etc., etc. Que des personnages typiques comme Orgon, Valère, Mascarille, Dorine, parlent en vers, cela se conçoit; la fantaisie d.i costume, la liberté du milieu où ils se meuvent, permettent au poète des hardiesses et des caprices de style, des images et des couleurs vives; mais pourquoi versifier les lieux communs d'une conversation entre bourgeois ' ? »

Gautier, qui s'y connaissait, a raison. Quand on veut dire : « Nicole, apporte-moi mes pantoufles et mon bonnet de nuit », mieux vaut faire de la prose sans le savoir que de la poésie d'intention. Mais vous voyez qu'il admet le vers pour les personnages typiques de la coméaie de caractère. Aussi peut- on s'expliquer que

* La Presse, 5 février 1844 {Histoire de l'art dramatique, III, 160).

Casimir Delavigoe ait ver.^ifié l'Ecole des vieillards, et Casimir Bonjour l'Education ou les Deux cousines et le Bachelier de Ségovie. Ce que l'on comprend moins, — ou seulement p.r le préjugé littéraire que j'analyse ici, — c'est que le premier ait écrit en vers les Comédiens, pièce destinée à peindre les mœurs des acteurs de son temps, et le second le Protecteur et le mari et C Argent, où il est question du ministère, de la Bourse, de la loterie, de préfecture, d'huissiers, etc. Enfin, ce qui ne se comprend plus du tout, c'est que Casimir Delaviijne ait justement renoncé aux vers pour écrire son Don Juan d Autriche qui, certes, par le milieu, les personnages et le^ passions, semblait appeler de lui même la poésie éloquente ou pittoresque!

On pardonnerait à ces pièces leurs prétentions poétiques, si l'usage du vers n'avait le plus souvent détourné les auteurs de la peinture fidèle des mœurs de leur temps Ils choisissent des sujets intéressants et nouveaux. Mais, à chaque pas, la lenta'ion du lieu commun les entraîne à la pâ'e imiiation des modèles, la fliffirulté des périphrases les empêche de creuser le ridicule du jour. Toute leur vérité ne consiste plus qu'en allusions ra.»i les et spirituelles; — et voilà préci-ément ce que. malgré le plus loyal effort, il nous est difficile de retrouver et de goûter.

D'autre part si la grande comédie, celle qui veut continuer la tradition, nous paraît aujourd'hui si vague, si peu propre à nous instruire sur les mœurs de la Restauration et du gouvernement de Juillet, ce n'est pas seulement parce que les acteurs l'estiment d'autant plus qu'elle est moins nouvelle, ou paf-ce que les jeunes auteurs veulent ressembler aux bons modèles, — c'est aussi parce que la censure, plus vigilante pour les ouvrages sérieux que pour les bluettes du Gymnase ou du Vaudeville, défend aux écrivains de porter sur la scène certains ridicules ou certaines situations.

Le rôle de la censure, sous la Restauration, a donné lieu à de très curieuses et très précises réclamations, de la part des critiques et des auteurs. Une des plus spirituelles et des moins connues est celle que. Casimir Bonjour publiait, en 1823, comme préface aux Deux cousines, sous ce titre déjà piquant : Dialogue entre un Vandale poli et moi.

« Le Vandale, la. tête en arrière et la main dans le gousset. — Mon cher Monsieur, vous avez beau dire, il faut supprimer votre

SODS LA RESTADRâTION ET LA MONARCHIE DE JUILLET 15

marquis ; la noblesse est une chose trop respectable pour qu'on la mette en scène.

Moi, incliné respectueusement. — Daignez donc m'entendre, Monsieur. Je ridiculise dans une plébéienne la manie de vouloir épouser un grand seigneur; si j'ôte le grand seigneur, il n'y a plus de pièce.

Le Vandale. — Je n'entre pas dans ces détails. Vous attaquez la noblesse, vous êtes injuste envers nous.

Moi. — Mais, Monsieur, Molière a dans ses ouvrages des marquis et des comtes.

Le Vandale. — Molière, Monsieur, Molière était un libéral. On ne laisserait pas aujourd'hui jouer ses pièces; et certes, si l'on m'en croyait...

Moi. — Si je ne puis pas avoir un marquis, souffrez du moins que j'aie un comte?

Le Vandale. — Non, Monsieur.

Moi. — Un baron?

Le Vandale. — Non, Monsieur.

Moi. — Un chevalier?

Le Vandale. — Non, Monsieur.

Moi. — Un seigneur étranger?

Le Vandale. — Non, Monsieur! Non, Monsieur!

Moi. — Il me semble pourtant que cette dernière proposition concilierait tout, les allusions n'étant plus directes...

Le Vandale. — Votre seigneur étranger est une mauvaise plaisanterie; les noblesses sont solidaires.

Moi. — Allons, Monsieur, je me soumets. J'aime mieux faire un contresens que de perdre le fruit de deux années de travail.

Lk Vandale. — Cela ne suffit pas. Il convient que vous indiquiez positivement que votre Rosambert est un noble de Buunaparle, un homme enrichi par de mauvais moyens.

Moi. — Eh bien, je me résigne encore. Mais, maintenant que j'ai fait tant de sacrifices, puis-je du moins rétablir certains passages? J'en ai cité de bien inoffensifs. Vous ([ui avez l'habiinde de la scène, vous devez sentir, par exem[)le que...

Le Vandale, m'interronipunt vivement. — Monsieur, nous avons des mœurs! nous n'allons point au spectacle.

Moi. — Ah! pardon; je croyais qu(!, dans votre position, la chose était indispensable, et que vous ne jugii^z pas les gens sans les entendre Mais pour quel motif, diles-moi, ne pourrais-je pas garder le vers suivant : Je prétendis devenir l'ami de votre époux.

Le Vandale. — C'est qu'il serait sifllé. Ne voyez-vous pas qu'il est indécent.

Moi. — Grand merci de votre attention! Mais pourquoi ne me serait-il pas permis de rétablir celui-ci : Je ne méprise, moi, que ceux qui ne font rien.

Le Vandale. — C'est qu'il serait applaudi.

Moi. — Mais, Monsieur, je n'écris que pour l'être.

Le Vandale. — Tous les passages applaudis de nos jours sont séditieux. D'ailleurs, de quoi vous plaignez-vous? Nous avons remplacé votre vers.

Moi. — Il est vrai ; mais, celui que vous avez substitué est peut-être un peu... terne. Rendez-moi le mien, je vous prie.

Le Vandale. — Je vous l'ai déjà dit, votre vers serait applaudi; mettez le nôtre.

Moi. — Avec votre manière déjuger, il n'y aura bientôt plus d'art dramatique en France.

Le Vandale, me poussant doucement vers V antichambre. — Le grand mal ; pensez-vous que les sociétés ne puissent pas exister sans théâtre?

Moi. — C'en est fait, je le vois; mon avenir est perdu! plus de comédies; je renonce à la carrière.

Le Vandale, en fermant la porte. — Je vous en félicite; nous aurons un honnête homme de plus, et un auteur dramatique de moins. »

D'après les notes de Casimir Bonjour, toutes les réponses du Vandale sont historiques '.

On peut rappeler qu'Alexandre Duval, dans plusieurs de ses très intéressantes préfaces, attribue à la censure de l'Empire, puis à celle de la Restauration, îc caractère vague et indécis de la comédie de mœurs, et l'évolution nécessaire vers la comédie historique ou le drame. En 1822, il écrit ceci : « Si la censure continue de rejeter toutes les pièces qui olfriront la peinture de nos mœurs modernes, comment satisfaire le goût du public et son entraînement pour la nouveauté? Il faut l'amuser d'abord; et ne pouvant obtenir ce qu'il désire, il finira par accepter ce qu'on lui présen-

^ Les œuvres de Casimir Bonjour étaient restées jusqu'à cette année séparées et dispersées. Elles viennent d'être réunies en une édition, comprenant quatre volumes, un de Mélanges, trois de Thcdlrc, chez Lemerre. Cette publicution est due à la fille même de C. Bonjour, M^^e G. Bufnoir, veuve de l'éminent jurisconsuUe. Nous sommes heureux d'avoir pu en proUter pour le présent travail, Casimir Bonjour ayant eu de 1821 à 1844 de très brillants succès au Théâtre-Français et à i'Odéon, et devant rester un des auteurs caractéristiques de la comédie en vers, entre C. Delavigne et Ponsard.

SODS LA RESTADRATION ET LA MONARCHIE DE JDILLET 17

tera. Sans doute, si on le laissait maître de ses plaisirs, il est dans ses goûts de préférer ce qui est vrai et raisonnable à ce qui est outré et invraisemblable. Il préférerait toujours le tableau des caractères et des ridicules qui sont sous ses yeux, à l'assemblage tudesque de mille événements souvent communs *... » Et Duval prédit le succès prochain du drame romantique.

Le Globe^ qui n'est pas un journal frondeur, mais dont l'opposition est réfléchie, donne également sur le rôle de la censure, par rapport à la comédie, des réflexions judicieuses et critiques : « Un poète comique, plein d'esprit et de grâce, a dit qu'à défaut de monuments, on pourrait, avec les seules comédies d'un peuple, refaire son histoire, ou au moins la deviner. Si quelqu'un s'avisait un jour, quand nous ne serons plus, de mettre à exécution l'idée de M. Etienne, et de nous ressusciter à l'aide des pièces qu'on nous permet de siffler ou d'applaudir, il risquerait de nous affubler de tous les ridicules de nos pères. Cette excellente censure dramatique a si bien pris sous sa protection nos vices et nos travers, que nous n'avons rien à laisser au curieux avenir : elle nous supprime nous et notre siècle ~. » Et deux ans plus tard, le même journal précise ses reproches et ses indications. Un peu longue peutêtre, la citation suivante est tout à fait instructive; elle marque mieux que des réflexions fantaisistes le véritable état des esprits sous la Restauration : « Ne répète- t-on pas tous les jours aux auteurs : « Au lieu de repasser de vieilles scènes d'amour, peignez « la société actuelle; les riiicules fourmillent; livrez à la risée du « parterre ces entrepreneurs de morale, ces marchands de fidélité « et de dévouement, ces solliciteurs qui poursuivent à travers les « processions une recette générale, ces... » Je m'arrête (continue le rédacteur), car la simple énumération des sujets que l'on conseille de mettre sur la scène pourrait faire saisir un journal. Hélas I on rirait au théâtre comme on rit à la Chambre des députés, si la police dramatique ne couvrait de son égide tous les ridicules, grands et petits. Il n'y a que ces pauvres agents de change et leurs clients qu'elle abandonne aux épigrammes; encore faut-il que les agioteurs jouent à la baisse; car, dès qu'ils jouent â la hausse, la censure les protège. Mais nous en verrons bien d'autres, vraiment, quand la régie des théâtres sera réunie à la ferme des jeux :

' Alexandre Duval, Œuvres, Paris 18"2'2, t. tl, 39 i. — J'ai cité m extenso cette page de Duval, à propos du mélodrame, daus Geoffroy et la critique dramatique sous le Consulat et l'Eminre, Paris, llachelte 1897; — et d'autres extraits relatifs à la même question dans La Comédie et les mœurs sous V Empire [Revue d'histoire littéraire de janvier 1899).

2 Globe, 7 décembre 1824.

18 LA GOMÉniE ET LES MŒURS

le Juif di'lvanhoé, sacrifié à une des grandes puissances de la Bourse, me fait trembler pour le Joueur de Regnard. Soyons juste, quoique journaliste, et ne reprochons plus aux auteurs de tourner toujours dans le même cercle, d'écrire des comédies qui ne peignent rien, des romans dialogues. Broder quelques jolies scènes sur un antique canevas, rajeunir par un dialogue spirituel une fable usée, voilà tout ce qu'il est permis de faire aujourd'hui '. »

Il y a là quelques observations très exactes. C'est ainsi qu'en l'absence de comédies où l'on aurait peint les tartufes politiques et les solliciteurs éhontés de tous les régimes, les officiers en demisolde comme le Philippe Brideau de Balzac, et les acquéreurs des bien nationaux éclaboussant les maîtres dont jadis ils recevaient des pourboires, nous trouvons du moins, dès la Restauration, la satire des spéculateurs et des tripoteurs d'argent. En 1826, on voit se succéder à quatre mois d'intervalle, au Théâtre-Français : en juin, le Spéculateur^ de Riboutté; en juillet, l'Agiotage^ de Picard et Empis; en octobre, l'Argent^ de Casimir Bonjour. Sous le gouvernement de Juillet, au contraire, la satire des gens de Bourse est plus atténuée: ils étaient devenus bien utiles; et, d'ailleurs, on commençait à penser qu'un homme qui s'enrichit n'est jamais ridicule. Cependant, c'est en 183/i qu'apparaît, dans le vrai Robert Macaire 2, le type de M. Gogo, l'actionnaire toujours volé.

D'un autre côté, si )a Restauration interdit à la comédie des sujets propres à réveiller des haines et à provoquer des conflits (et qui donc, en bonne politique^ pourrait le lui reprocher?), elle n'a pas empêché complètement la peinture satirique de la société nouvelle. En eiîel, c'est en 1827 que Picard et Mazères donnent les Trois quartiers^ où les bourgeois de la rue Saint-Denis, les financiers de la Chaussée d'Antin et la noblesse du faubourg Saint- Germain se disent mutuellement d'excellentes vérités et finissent par se réconcilier. Le rédacteur des Débats félicite les auteurs « d'avoir renoncé au romanesque pour peindre leur temps •' » . En 1819, Delaville donne au Théâtre-Français Une Journée d'élection^ où les types d'électeurs de l'époque sont assez finement représentés. La même année, le Protecteur et le mari, de Casimir Bonjour, contient une satire de l'ambition administrative qui commençait à dévorer tous les citoyens français; et Bayard, dans Ma femme et ma place^ traitait en prose, et pour l'Odéon (mai 1830), le même sujet.

La révolution de 1830^ en suspendant la censure, détermina

< U Globe, 7 octobre 1826.

* Lenient, Comédie au dix-neuvième siècle, t. II, p. 249.

3 Débats, 6 juin 1827.

socs LA RESTADRATION ET LA MONARCHIE DE JUILLET 19

fort peu de chefs-d'œuvre. Si, dans le drame^ on eut Marion Delorme (1831), Antony (1831), la Maréchale d'Ancre (1831), ou des pièces politico-historiques, d'une allure assez libre et aux types assez amusants, comme le Napoléon Bonaparte d'Alex. Dumas (1831), je ne vois éclore aucune comédie de mœurs. Je me trompe; voici les Intrigants ou la Congrégation de Delaville, interdits en 1825, et joués (enfin!) en mars 1831, au Théâtre- Français. Espérons, pour l'honneur des écrivains français, que la censure de la Restauration eut à supprimer de meilleurs ouvrages ! Par contre, c'est, pendant près de deux ans, une poussée de pièces an ti- royalistes et anticléricales, comme Cagotisme et liberté, d'Etienne, Duvert et Ernest (Vaudeville, janvier 1831), ou la Cure et H Archevêché d'Alexis et Benjamin (Porte- Saint- Martin, août 1831) 1. Le calme à peu près revenu et la censure rétablie, les comédies de mœurs s'espacent encore beaucoup, si sous ce titre on veut placer seulement celles qui flagellent des ridicules sociaux, qui prétendent redresser les torts des aristocrates oxa des bourgeois^ ou qui raillent les prétentions et les usages politiques. J'aperçois, en 1831, un Changement de mhiistère de Mazères et Empis; la scène est placée en Angleterre, comme dans l'Ambitieux de Scribe (183/i), mais les allusions furent vivement saisies. Même année, une comédie en prose de Camille Bonjour, Naissance, înérite et fortune, sur les élections; et, en 1833, du même auteur, cinq actes en vers, le Presbytère, pièce assez singulière, mais curieuse et souvent très spirituelle'. Les Boudeurs de Longpré (1835) mériteront de nous arrêter quand nous étudierons la satire des classes sociales. On trouve bien encore quelques traits intéressants dans Marie ou les trois époques, do M""" Ancclot (1S3G). les Philanthropes, de Muret et de Gourcy (1 8/i2) , C EnscigncmoU mutuel, de E. Nus et Gh. Desnoyers (1845), la Chasse aux fripons, de G. Doucet (1846), et les Aristocraties, d'E. Arago (1847) . Mettons à part Bertrand et Raton (1833), la Camaraderie (1830) et la Calomnie (1840), de Scribe.

On le voit, en dépit de la censure, les comédies de mœurs, même au Théâtre-Français et â l'Odéon, sont encore assez nombreuses. Mais il convient de signaler dès maintenant tout un autre groupe, celui des pièces « passionnelles ». Ce n'était pas impunément que le mélodrame et le draQie avaient déchaîné les Antony, les Didier, les Ruy-Blas. iNous verrons tout à l'heure comment, des

' Voy., sur cette pièce, le feuilleton de Jules Janin {DéhaU, 4 août 1831). 2 "Voy., duas le Fiyaro du H février IH-iG. l'aHaire de l'abbé Dumonteil. qui a inspiré à G. Bonjour l'idée da sa comédie.

sujets légers et des petits ridicules mondains, la comédie passe assez rapidement à l'étude encore insuffisante, mais déjà très hardie, de l'amour coupable.

Ainsi la comédie va, de plus en plus, abandonner les ridicules et les mœurs pour les passions. Voilà un fait extrêmement remarquable, et dont, au fond, ni le goût arriéré des grands acteurs, ni les prétentions des jeunes auteurs, ni les vexations de la censure, ne donnent la véritable et décisive raison.

Cette raison est à la fois très simple et très difficile à bien saisir. C'est que, pour peindre les mœurs, il faut que l'on puisse les observer; pour les observer, l'auteur doit avoir sous les yeux un modèle stable et suffisamment caractéristique. Si la société est en perpétuel mouvement ; si les classes non seulement n'y ont rien de tranché, mais se mêlent, se fondent, se séparent de nouveau, disparaissent pour reparaître, et, à chaque fois, perdent une de leurs marques essentielles pour en présenter une autre qui disparaîtra demain, comment voulez-vous que la comédie peigne les mœurs? Certes 1 ils avaient la partie belle, — génie ou talent à part, — les Molière, les Regnard, les Dancourt, les Beaumarchais! Au dix-septième siècle et au dix- huitième, tout le monde savait, rien qu'à l'entendre nommer, ce qu'était un inarquis, un bourgeois, un marchand, un médecin... Mais je laisse ici la parole à Dumas père, qui écrivait, en 1836 :

« Du temps de nos grands maîtres, la comédie était chose plus facile que dans le nôtre. Cela tenait à ce que la société était divisée par castes; que chaque caste avait un costume particulier qui renfermait ses mœurs comme un cadre renferme un tableau; que le déplacement des rangs n'était point encore opéré; que l'égalité des hommes n'était point encore admise. Il en résultait que ces castes différentes ne s'élevaient point ou ne s'abaissaient point par des mariages, mais s'alliaient entre elles, et, par conséquent, transmettaient aux enfants les vertus, les mœurs et les ridicules des pères. Il en résultait des types invariables et prolongés, non seulement dans les costumes, mais encore dans les physionomies. Les Juifs ont gardé depuis Moïse leurs yeux noirs, leur nez aquilin, et, depuis Titus, leur amour du commerce. Depuis la Révolution, au contraire, le niveau a passé sur la société : plus d'habits brodés pour les grands seigneurs, plus de robes longues pour les médecins, plus de perruques pour les avocats; tous portent la redingote et le frac, déjeunent au même café, dînent au même restaurant,

sous LA RESTAURATION ET LA MONARCHIE DE JUILLET 21

vont au même spectacle. Les bals de la cour eux-mêmes n'ont gardé ni cachet ni caractère. Il résulte de ce nivellement une généralité de mœurs, qui ne sont ni meilleures, ni plus mauvaises dans une classe que dans l'autre, des nuances au lieu de couleurs. Or ce sont des couleurs et non des nuances qu'il faut au peintre qui veut faire des tableaux i. »

Si encore cette tendance à l'égalité et à l'uniformité suivait une marche lente et logique, « le peintre qui veut faire des tableaux » aurait tout le temps voulu de saisir son modèle. La société n'a jamais été stationnaire; il ne faut pas exagérer la séparation des castes sous l'ancien régime; La Bruyère, Saint-Simon, Molière lui-même, qui a fait le Bourgeois gentilhomme ^ et Dancourt, qui a donné les Bourgeoises à la mode, nous prouveraient que la noblesse, la finance et la bourgeoisie ne vivaient pas dans des compartiments. Mais alors c'était une évolution, soumise aux lois naturelles des choses. Depuis 89, au contraire, la montée était à la fois rapide et intermittente; c'étaient de violentes poussées en avant, puis de brusques reculs; c'était, après l'abolition de toute noblesse, la création d'une noblesse nouvelle, puis la rentrée de l'ancienne et le conflit; conflit entre les ducs et barons de l'Empire et les marquis de l'ancien régime; conflit entre les noblesses réunies et la bourgeoisie; et l'arrivée tumultueuse d'un troisième larron, le peuple. La pairie héréditaire n'a pas eu le temps de constituer ses ridicules qu'elle est supprimée. Le bourgeois garde- national, le bourgeois propriétaire et électeur, le bourgeois éligible, sont des types qui se montrent, se transforment et disparaissent.

On ne peut donc « faire de tableaux »; aussi fait-on des croquis. On ne peint pas des ridicules pour la Comédie-Française, on esquisse les caricatures pour le Gymnase.

« La comédie moderne s'est faite en soirée avec un agenda et un crayon, et la scène s'est trouvée en rivalité avec les journaux. » Ainsi parlo l\émusat dans la Revue française-.

Et que (lit le Globe, en 18'25? «... Plus d'indépendance quant au préjugé des règles, plus de vérité et de fraîcheur dans les portraits, plus de liberté de la part de la censure, sont les privilèges (des petits thécàtres)... Placé au premier rang presque dès sa

' A. Dumas, Souvenirs dramaiiquex, I, 68 (feuilleton de {'Impartial du 28 mai 1830, à propos de la subvoutioa des tlu^iilres). — Th. Gautier écrit le le' novembre 1847 : « M. Elitmae Arago a fait do la comédie actuelle (les Aristocraties), chose difficile, soit à cause de la censure (]ui no permet pas do toucher aux véritables sujets, soit à cause de l'effacement des signes extéritiirs, résultat d'une civilisation avancée. »

^ Revue française, juillet 1829.

naissance, le Gymnase s'attache à retracer les mœurs et les ridicules de la haute et de la moyenne société. 11 a sagement évité d'entrer en concurrence avec le théâtre des Variétés, qui nous représente les basses classes dans des scènes si vraies et si plaisantes. Les romans fades et gothiques qui charment le public du Vaudeville n'entrent pas non plus dans le cadre qu'il a choisi *. »

Le même journal loue Théaulon et Etienne d'avoir usé d'une « heureuse liberté » dans le Bénéficiaire (mai 1825), « Encourageons-les, dit-il, à suivre un système qui offre les moyens de faire une foule de pièces classiquement manquées, et qu'on n'a pas même osé tenter 2. »

La Revue française va plus loin, jusqu'au fond même de la question, en accusant l'esprit littéraire y le goût des règles pour elles-mêmes, le métier, d'avoir perdu la tragédie, altéré la comédie en y introduisant un langage de convention, des mœurs de théâtre, des caractères factices. « Le métier a substitué des modèles de tradition aux modèles toujours nouveaux, toujours changeants. Les genres que méprise la critique parviennent, en se déployant librement à une perfection relative qui manque à de phis graves compositions. On en a la preuve par les petits théâtres. Scribe doit une bonne part de soji succès, peut-être de son talent, au dédain des critiques de profession qui n'otit point jugé sérieusement ses ouvrages. Avec l'ambitio?i de faire de grands ouvrages, la timidité serait venue, puis la froideur, puis la routine^. »

Cet avantage, cette supériorité relative des petits théâtres, qui peuvent saisir sur le vif et fixer en quelques traits un ridicule passager, un type d'actualité, a si bien frappé les critiques, que les plus récalcitrants ont fini par se rendre à l'évidence. Vous n'ignorez pas quelle était la répulsion et le dédain de Théophile Gautier pour le vaudeville? Relisez ses articles de la Presse intitulés : Etat actuel du théâtre (31 juillet 1837)*, — Où en est Part théâtral (1" janvier 1838) ^ — A bas les charpentiers (5 mars 1839)®; vous constaterez que le vaudeville lui inspire un mépris qui devient une sorte de tic nerveux, et que son opinion, pendant près de dix ans, peut se résumer dans cette célèbre boutade : « Le vaudeville, né malin, mourra stupide'. » Mais,

^ Le Globe, 12 avril 1825.

a Ibid., 21 mai 1825.

8 Revue fraiiçaise, juillet 1828.

* Histoire de fart dramatique, t. I, p. 15. ^ Ibid., l, St.

• Ibid , l, 229.

' La Presse, 21 mars 1838 {Histoire de l'art dramatique^ I, 117).

sous LA RESTADRATION ET LA MONARCHIE DE JUILLET 23

enfin, ses préventions tombent, il abandonne son dada^ il voit clair dans la situation réciproque et dans le mérite relatif des genres; à propos d'une comédie de E. Nus et Gh. Desnoyers, l' Enseignement mutuel^ jouée au Théâtre-Français en 18^5, il fait amende honorable. « La comédie actuelle, dit-il, que l'on s'obstine à vouloir jeter dans le moule que Molière a brisé après s'en être servi, comme un statuaire jaloux, existe, non pas au Théâtre- Français, mais sur vingt scènes différentes, morcelée en petits actes, faite de toutes mains... Cette comédie, qui s'appelle le vaudeville, est une comédie multiple, vivace, pleine d'invention et de hardiesse, risquant tout; adroite et spirituelle, semant par écuellées le sel attique et le sel gris, peignant les mœurs avec une fidélité négligente plus sincère que bien des portraits surchargés; elle n'a guère que le défaut d'être écrite en charabia, et entremêlée de petites musiques stridentes d'une fausseté insupportable. Il est fâcheux que des présomptions classiques empêchent les écrivains en renom de s'emparer de cette forme si souple, si commode, si facile aux caprices, qui se prête à tout, même à la poésie M »

Combien de types et de silhouettes ne récolterions-nous pas, en effet, dans les innombrables vaudevilles qui se succèdent de 1815 à 4848! Je ne parle pas seulement du répertoire de Scribe, où le garde national, le calicot^ le perruquier, le négociant, l'avoué, l'avocat, l'artiste, le portier, etc., forment, pour ainsi dire, un album de modes ou de caricatures . On sent que tous ces personnages épisodiques ont vécu une heure seulement : ce sont des instantanés. Mais, à côté de Scribe, et parallèlement à lui, que de petites pièces curieuses par leur vérité à la fois aimable et piquante I Ce serait toute une mine â exploiter, et nous voulons nous borner ici à la comédie. Kn parlant du vaudeville, nous éliminons un genre qui a vraiment absorbé presque tout le talent d'observation des écrivains dramatiques à cette époque. Nous constatons ce qui va manquer à la comédie de caractères et de mœurs. Nous expliquons pourquoi, le naturel et le réel s'étant comme canalisés vers le vaudeville, on verra fatalement évoluer la grande comédie, sous l'inlluence du drame, vers la passion.

Les représentants de la comédie classique sentaient bien le danger! Figurez- vous un stratégistc très savant, rendu fameux par des sièges qui ont duré trois ans, et qui veut cerner méthodiquement, emporter selon toutes les règles de son art, une citadelle

* La Presse, 22 septembre 1845 (Histoire de Vart dramatique, IV, 114). — Gautier renouvelle la même observation le 16 février 1846 (t. IV, 222) ofc le 8 mars 1847 (t. V, 52).

24 Ik COMEDIE ET LES MŒURS

dont il a longuement étudié les approches; — et voilà qu'une troupe de malandrins, armés n'importe comment, indisciplinés comme des singes et souples comme des chats, escaladant de toutes parts les ouvrages avancés, pénètrent dans la place par surprise, et rapportent, à la grande joie du camp affamé, les produits de leur pillage 1 — Telle dut être l'impression des « auteurs sérieux », impression formulée de la façon la plus actuelle par Casimir Bonjour, 'lans un article intitulé : Du Vaudeville moderne. Il constate, en effet, que le vaudeville, s'il se borne à de petits sujets, et « à peindre le quart d'heure », est un genre excellent. Mais ce genre est sorti de ses règles propres, et il a nui à la littérature « en enlevant des acteurs à la comédie, en détournant les auteurs de leur vocation, et en blasant le public. » Sur chacun de ces trois points, Casimir Bonjour fait le procès au vaudeville, et ses arguments sont d'autant plus intéressants qu'ils sont bien ceux qu'un écrivain académique^ ayant la prétention de laisser après lui des ouvrages travaillés, approfondis, durables, pouvait et devait lancer contre les hâtifs pourvoyeurs des petits théâtres. Et sans aucun doute, il a raison, quand il accuse le Gymnase^ le Vaudeville, les Variétés, d'accaparer et de séduire les auteurs de talent, assurés de trouver sur ces scènes secondaires une renommée et une fortune, que jamais le Théâtre -Français n'aurait pu leur offrir I II a raison encore, Casimir Bonjour, lorsqu'il accuse les vaudevillistes de gâcher le métier, et de déflorer les grands sujets. « Faire un mesquin petit acte de ce qui pouvait, de ce qui devait s'étendre aux grandes proportions de l'art, c'est une jonglerie misérable, c'est surtout un aveu d'impuissance. » Il a raison enfin, quand il constate que le vaudeville gâte le public, qu'il accoutume à l'impatience et qui « refuse d'écouter les développements * ».

Mais il se trompe complètement sur les résultats à venir de ce fâcheux momc?it. Non! le vaudeville ne devait pas causer la perte de la vraie comédie; il devait, au contraire, la sauver et la renouveler. En effet, une des plus curieuses lois de la tra?isformation des genres est celle-ci :

Quand un genre dramatique s'est, enfin, après une période de tâtonnements, constitué classiquement, il produit un certain nombre de chefs-d'œuvre; puis, sans que les écrivains ou les critiques en devinent les raisons, il s'étiole; il ne donne plus, bien qu'on le traite avec les procédés mêmes qui 07it fait éclore les chefs-d'œuvre, que des épreuves de plus en plus effacées. Ainsi la tragédie au dix-huitième siècle et sous le premier Empire, ainsi la

< Cas. Bonjour, Œuvres (éd. de 1902), t, I, p. 64-70.

comédie sous la Restauration. C'est en vain qu'on attend alors un homme de génie qui renouvelle et revivifie le genre, atteint d'une incurable décadence.

Mais, à la même époque, par une coïncidence logique et scientifique, un genre bâtard, méprisé, d'origine populaire ou étrangère, presque inconnu d'abord et se poussant peu à peu, insolemment, dans la faveur du public, soumet toute la matière dramatique à une refonte désordonnée. Pendant que la tragédie agonise, le mélodrame des boulevards, avec une intarissable fécondité, lance sur la scène les sujets historiques, légendaires, fantastiques, — fait parler aux héros chamarrés d'or ou drapés de guenilles, une langue drue, triviale, emphatique, — déchaîne les passions hurlantes, brandit les poignards, verse les poisons, — ■ embrase dans des apothéoses finales les palais babyloniens, italicos, espagnols, — évoque les ombres, les vampires et les démons. Et un beau jour, après une période d'ébullition et de chaos qui n'attendait pour s'apaiser et pour s'organiser que le mot souverain d'un génie créateur, paraissent sur la scène vide et morne du Théâtre-Français Henri III et sa cour^ un mélodrame en prose, Eernani^ un mélodrame en vers ! Nous avions le drame romantique. Et ce drame devait toujours, sans doute, se ressentir de ses origines; mais, enfin, c'était un grand genre qui succédait au genre tragique, — et qui sortait non pas d'une évolution de la tragédie, mais d'une substitution.

Le vaudeville devait être à la comédie, ce que fut à la tragédie le mélodrame. Mais la période de préparation fut plus longue; ce n'est guère que vingt ans après Henri III qu'on trouva dans la Dame aux Camélias le type enfin réalisé d'un genre à la fois réaliste, romanesque, satirique et passionnel, qui, pendant plus de cinquante ans, allait servir de modèle aux peintres de mœurs.

Nous commençons à saisir, je pense, les lois de transformation de la comédie entre 1815 et l8/j8.

La grande comédie de caractères est décidément abandonnée, on trompe les efforts de quelques poètes attardés.

La comédie de mœurs, en vers, fournit quelques ouvrages intéressants où il est bon de chercher ce que le public du temps pouvait y applaudir. Mais si les sujets, les situations et les détails spirituels méritent l'attention, il faut avouer que la forme y a beaucoup gêné les auteurs, et qu'il y a souvent disparate et disproportion entre la langue et les sentiments des personnages.

La comédie de mœurs, en prose, apparaît lentement. D'abord, elle est presque exclusivement romanesque et tient de trop près au drame genre Diderot. Peu à peu, traitée par d'anciens vaudevillistes, elle devient plus actuelle et plus franche. La courbe, ici, peut être marquée par les dates suivantes de Scribe, Picard, Empis, Mazères, Bayard : P Agiotage (1826), les Trois quartiers (1827), Bertrand et Bâton (1833), la Camaraderie (1836), la Calomnie (1840), le Mari à la campagne (iSlih), le ?uff (1848). Voilà le genre qui est alimenté par le vaudeville, ou qui n'est, pour ainsi dire, que du vaudeville agrandi, de l'esquisse devenue tableau.

La comédie passionnelle et réaliste se développe en même temps, sous l'influence du drame romantique comme Antony, Lucrèce Borgia ou Angèle. En voici les étapes : une Faute (Scribe, 1830), la Mère et la fille (Mazères et Empis, 1830), Dix ans de la vie d'une femme (Scribe, 1832), r Honneur d'une femme (Arago, 1832), une Liaison (Mazères et Empis, 1834), ti7i Fils (Montigny, 1835), une Chaîne (Scribe, 1841), etc.

Ces deux derniers genres, satire des mœurs, peinture des passions domestiques, se réuniront bientôt pour former la pièce contemporaine, telle que Emile Augier (après Gabrielte), Dumas fils, Barrière, Sardou..., l'ont pratiquée ou la pratiquent encore. Et chez eux, parfois, le mélange est mal fait; c'est une juxtaposition, très artificielle, de parties comiques et de parties dramatiques. Sardou, dont on vante tant la maîtrise, présente de remarquables exemples de cette maladresse dans la Famille Benoîton ou dans Nos bons villageois ;'û est plus habile dans Nos intimes. Dumas fils, en général, fond très bien les divers éléments. Dans le Demi-monde, Denise, Francillon, le drame sort des mœurs, et il peut y avoir alternance de rire et de larmes sans que l'impression d'ensemble manque d'unité. Même habileté dans la Catherine ou dans le Marquis de Priola d'Henri Lavedan, où ce sont bien les mœurs qui créent le drame, où le comique et le sérieux sont en fonction l'un de l'autre.

Ce serait ici le lieu d'étudier l'influence du roman, soit romanesque, soit réaliste, sur l'évolution de la comédie. Le roman, du moins au dix-neuvième siècle (et peut-être aussi au dix-huitième), devance le théâtre. Il lui prépare des types, des passions, un langage; il organise une vaste enquête à travers les sentiments nouveaux et les conditions sociales, et dans ce fatras la comédie se taillera sa part. Il agit fortement sur l'imagination et même sur les idées d'une époque; et, comme le lecteur, seul, admet des hardiesses qu'un public de théâtre repousserait, le roman prépare la voie au réalisme de la scène. Les chefs-d'œuvre do Balzac ont paru

entre 1830 et 18/i8 : la Dame aux Camélias, le Demi-monde^ le Fils naturel sont de 1852, 1855, 1858. Georges Sand produit ses romans à thèses sous le gouvernement de Juillet : la pièce à thèse n'existe guère avant le second Empire. Bornons-nous à ces indications, suffi-santes pour notre sujet.

D'autre part, pour bien comprendre l'abandon progressif de la comédie en vers, aux développements méthodiques et lents, aux caractères posés, à l'intrigue sage et vraisemblable, il ne faut pas oublier l'état d'exaltation d'un public qui, à partir de 1830, semble avoir entièrement perdu tout sang- froid. « C'était le temps, dit fort bien J.-J. VVeiss dans un feuilleton sur la reprise d'Antony, où l'insurrection quotidienne formait la loi et la coutume du pavé de Paris, où de jeunes Brutus, brandissant le poignard aux Vendanges de Bourgogne, vouaient publiquement à la mort Louis-Philippe, traître et roi des épiciers, où M"** Sand s'habillait en homme pour protester contre la tyrannie de la nature qui s'était permis de lui assigner son sexe, où les ingénieurs fondaient des religions, où Michel Chevalier portait la tunique bleue du disciple à Ménilmontant, où Gannot était le Père Eternel, où Hetzel éditait pieusement et à ses frais les apocalypses de « celui qui fut GaillauK » et qui venait de passer dieu adjoint de « celui qui fut Gannot »... Nous ne sommes plus au diapason * ». Les Souvenirs dramatiques et surtout les Mémoires de Dumas père contiennent sur cet état d'esprit de précieux et naïfs aveux. Et il est tout naturel que peu à peu on ait demandé au théâtre des émotions aussi fortes et des faits aussi étranges que ceux de la réalité.

Mais aussi, — car en littérature tout est action et réaction, — on voit se déterminer à la même époque un goût particulier pour la comédie historique. Sous ce litre, on ne doit ()as comprendre, ce me semble, les pièces qui transportent leur action dans des pays étrangers ou qui lui donnent le recul des temps, seulement pour dépayser la censure et piquer le goût du public. Ainsi Bertrand et Raton qui contient, en 1833, une si fine satire des entrepreneurs de révolutions et d'émeutes, et qui, selon la vraie morale de la bonne comédie, prévient et avertit les naïfs sans prétendre corriger les vicieux, n'est pas une pièce historique, pas

* Le Drame historique et le Drame pamonncl, p. 2!). — Co recueil contient, aipsi quo doux autres volumos [Aalour de lu coviédu française et A propos de théâtre), les moilleurs feuilletons de. Weiss aux Débats (1883-85), mais les éditeurs om classé ces articles selon l'ordre cbrouologique des pièces, — et ont seulement négligé de rappeler la date do chaque feuilleton. Quand donc persuadera-t-on à dos éditeurs que la date d'une opinion est encore plus indispentable à connaître que celle d'un fait?

plus que la Popularité^ de G. Delavigne (1838). A ce genre, au contraire, appartiennent le Verre d'eau et Don Juan d'Autriche ; et encore, de Dumas père, il/"* de Belle-lsle, Un mariage sous Louis XV et les Demoiselles de Saint-Cyr; enfin, un très grand nombre de pièces représentées dans les petits théâtres, notamment celles du répertoire de Bouffé ou de Déjazet : les meilleures sont Michel Perrin (Mélesville et Duveyrier, 183/i) et les Premières armes de Richelieu (Bayard et Dumanoir, 1839).

D'où venait alors le goût très prononcé du public pour la comédie historique, pour des pièces agréables sans doute, mais où n'apparaissent ni les types vivants du vaudeville, ni les inquiétudes psychologiques du drame et de la comédie passionnelle? Ce goût nous éclaire sur un des éléments les plus essentiels du succès dramatique, auprès de ces spectateurs si mêlés et qu'il fallait intéresser en masse, malgré la diversité et la contradiction de leurs origines et de leurs préjugés. Avec la passion et la sentimentalité, le plus puissant ressort du théâtre est, à cette époque, la curiosité. Non pas la curiosité morale ou sociale, comme de nos jours où l'on veut que le théâtre nous initie aux mœurs spéciales ou étranges de certaines classes ou de certains êtres; mais la pure et simple curiosité, celle des faits, des costumes, des intrigues, du dénouement. Le progrès du métier est accéléré par le désir de piquer et de satisfaire cette curiosité. Jamais intrigues ne furent plus adroitement «roulées en festons ». Jamais dénouements ne parurent sortir plus logiquement des actes des personnages.

Cette curiosité était, on peut le croire, la manifestation étriquée et comme V envers de ce besoin général de vérité et de science qui entraînait les Thierry, les Guizot, les Villemain, les Michelet, vers la recherche et la résurrection du passé historique, archéologique ou littéraire. Les grands courants se font sentir jusqu'aux couches profondes. Le barbier, au dix-huitième siècle, parlait « philosophie »; en 1830 ou en 18Zi8, le portier discute sur l'histoire. Les spectateurs sont bien aises de juger au théâtre, par leurs petits côtés, souvent par leurs mauvaises mœurs, un duc de Richelieu, un Charles-Quint. Car cette curiosité est soutenue par la malignité. Un bourgeois plein de rancunes politiques se délecte aux mesquineries de l'histoire, et s'écrie avec une stupide satisfaction : « Décidément, ces gens -là ne me valent pasl » — Rémusat, qui voit si juste, écrit à propos de Henri III : « Le public s'est plu à cette peinture comme à tout ce qui est dédain du passé. Cette disposition du public a opéré un renversement de l'art dramatique. Autrefois, la tragédie représentait les infortunes des princes et la comédie les ridicules des citoyens; aujourd'hui, il nous faut le drame pour les

SODS LA RESTADRATIOIi ET LA MONARCHIE DE JUILLET 29

infortunes des citoyens, et les pièces historiques pour les ridicules des princes. ^ »

Et puisque la comédie historique nous a conduits aux goûts des spectateurs de cette époque, disons encore que ce public, si avide d'émotions fortes qu'il satisfait par le mélodrame, de sensations passionnelles qu'il purge au moyen du drame, si curieux et si malin dans son engouement pour l'anecdote, doit en grande partie cette psychologie à ce que, de plus en plus, les femmes y sont la majorité. A mesure que les hommes s'occupent d'avantage de politique et d'affaires, ils abandonnent aux femmes non seulement la toilette, l'élégance, la conversation et la bienfaisance, mais encore les arts et les ouvrages de l'esprit. Un homme du monde, à la chasse de la fortune ou des honneurs (et ils le sont tous, alors), rêve, pendant le spectacle, au cours de la Bourse, au prochain mouvement préfectoral, aux élections, etc. Il est venu là pour accompagner sa femme; et celle-ci, seule, écoute et juge; et elle apporte dans son jugement plus de sentimentalité que de raison, plus de curiosité satisfaite ou déçue que de vérité découverte ou retrouvée, plus de reconnaissance envers ceux qui la flattent et la trompent que d'encouragement à qui tente de l'instruire. La femme, encore, n'a besoin que d'indications rapides, de péripéties sans cesse renouvelées, d'esprit dans les mots^ de jargon dans le sentiment. Tout ce qui est approfondi ou développé l'ennuie; elle n'aime à cueillir d'un sujet que la fleur, à ne respirer d'une passion que l'ivresse. C'est pour les femmes que Dumas écrit Antony ou Af"" de Belle-Isle. Pour elles, dans le genre opposé, le Gymnase concentre en un acte toute une vaste comédie, et renferme dans un mot une situation. L'atfiche donne trois pièces en un acte, comme trois bouquets de différents parfums. On y verra des toilettes variées; on y goûtera du bout des lèvres à l'esprit de trois auteurs. Soyez assurés que c'est pour leur plaire que les colonels de Scribe sont si jeunes, et ses vieux diplomates si généreux. Les fiancées ont quinze ans; les veuves en ont vingt; et le dénouement met toujours d'accord l'amour et la raison.

Enfin, par une singulière contradiction, ce même public commence, dès 1830, à manifester son admiration pour des pièces où la société parisienne est représentée comme la plus vicieuse de l'univers, société dont l'adultère et l'escroquerie sont les occupations presque exclusives ! Ce goût dépravé ne prouve pas du tout que les mœurs soient devenues plus mauvaises; c'est peut-être le contraire. Théophile Gautier est très frappé de cette prétention de

' Revue française, juillet 18*29.

30 tià COMËDIE ET lïS MOiURS

Paris aux mauvaises mœurs. « Voici, écrit-il, M. Bayard qui arrive avec son Mé?iage parisien. Un ménage parisien, cela doit nécessairement signifier un mauvais ménage. Cette tendance à se peindre sous des couleurs défavorables est particulière aux Français, qui se donnent tous les vices possibles et semblent ne tenir qu'à leur réputation d'esprit et de légèreté. A part cela, ils vous avouent qu'ils sont d'affreux gredins, très corrompus, très dépravés, très infâmes, capables de tuer papa et maman, d'enlever la femme de leur prochain si elle ne les fait pas jeter à la porte, et commettre mille indélicatesses du même genre * » .

Nous continuons de plus belle à nous peindre ainsi, non seulement au théâtre, mais dans le roman, — sans doute parce que nous voulons nous consoler de nos demi-vertus en prêtant aux types réalistes enfantés par notre imagination, des bassesses et des crimes, au lieu de décourager notre paresse morale en lui proposant comme idéal un héroïsme inaccessible. Ainsi, le spectateur ou le lecteur se sent toujours au-dessus de la société, — et c'est pour lui une délicieuse satisfaction.

Nous aurons terminé ces réflexions générales sur un sujet qu'il nous reste à creuser dans ses détails, lorsque nous aurons préserité les auteurs qui travaillent en ces différents genres, et pour ce public à la fois si blasé, si curieux, si passionné.

Picard, l'auteur de la Petite ville et des Ricochets, un des meilleurs successeurs de Dancourt et de Gollin d'Harleville, appartient surtout à la période de l'Empiic. J'en ai assez longuement parlé ailleurs^. Il se rattache à la Restauration par deux pièces excellentes auxquelles il ne fit sans doute que collaborer, mais qui lui durent peut-être, sinon leur force et leur réalisme, au moins leur finesse comique. Je veux parler des Trois Quartiers (avec Mazères, en 1827) et de l'Agiotage (avec Empis, en 18'26). Pour cette dernière oeuvre, sur laquelle nous aurons à revenir, nous tâcherons de ne pas oublier que Picard, vingt- cinq ans auparavant, avait donné, en collaboration avec François Ghéron, Duhancoui's ou le Contrat dunion. Nous pourrions retrouver souvent le nom de Picard â rOdéon, théâtre dont il fut directeur de 1816 a 1821. Il retapait volontiers les pièces que lui apportaient de jeunes auteurs; et, pour séduire le public, il se faisait nommer à la première représen-

' La Presse, 5 février 1844 {Histoire de l'art dramatique, III, 159). 2 Geoffroy et la critique dramatique, p. 414-424 ; — et /a Comédie et les mœurs ious le Consulat et l'Empire (Revue d'histoire littéraire de janvier 1899).

sons LA RESTAURATION ET LA MONARCHIE DE JUILLET 3i

tation..., quand on allait jusqu'à la fin. Car Dieu sait si le public de la Restauration exécutait, à l'Odéon, les pièces nouvelles 1 Parmi celles qui passèrent sans encombre, et se soutinrent quelque peu, citons Vanglas ou les anciens amis (août 1817), ouvrage plein d'allusions politiques, — La maison en loterie (avec Radet. Décembre 1817), — Eugène et Guillaume (décembre 1820, — dont la représentation provoqua une véritable bataille dans la salle), — et au Gymnase, en juillet 1821, le Jeu de Bourse ou la Bascule (avec Waflard et Fulgence) .

Picard meurt en 1828. Si l'on veut connaître la physionomie du vieillard, et quel ascendant il exerçait sur les jeunes auteurs et sur les comédiens, il faut lire le récit de la visite que lui fit, en 1827, Alex. Dumas, accompagné de Firmin, et porteur de son manuscrit de Christine^.

Etienne, l'auteur des Deux gendres et de Phitrigante^ est devenu, décidément, sous la Restauration, un homme politique. Il se contente de collaborer (en 1825) à une pièce de Théaulon et (en 1830) à une pochade d'actualité.

Lemercier, Népomucène Lemercier, celui qui avait fait Âgamemnon en 1797, et Pinto en 1800, « durait » encore sous la Restauration, et ne mourut qu'en 1840. Tout en guerroyant contre le romantisme, il donnait des tragédies et des comédies, avec plus de persévérance et de courage que de succès. En juin 1817, rOdéon représentait une comédie en trois actes et en vers de Lemercier : le Complot domestique ou le Maniaque supposé. Mais si l'on étudiait Lemercier à cette époque, ce serait seulement peur constater qu'il est le type accompli du retardataire; on peut et l'on doit le négliger complètement.

Au contraire, il faut faire une place à Alex. Duval, célèbre déjà par son Edouard en Ecosse (1802) et sa Jeunesse de Henri V (1806). C'est un véritable précurseur de Scribe et de Dumas père. 11 a donné à la comédie historique la forme qu'elle a conservée jusqu'à nos jours. Et l'on s'en rend compte nor» seulement en étudiant ses pièces, mais encore en lisant ses Préfaces^ qui sont, comme celles de Picard, indispensables à la connaissance de l'évolution du genre comii:(ue enJre 1800 et 1820. Sous 't. Restauration, Duval est un mécontent, un esprit aigri, et savezvous pourquoi? Parce que, pareil à tant d'écrivains incomplets et ambitieux, Duval n'estimait pas du tout la comédie historique où il excellait; sa toquade était la grande comédie de mœurs, en cinq actes et en vers. Il avait déjà donné en co genre le Tyran

' Al. Dumas, Souvenirs dramatiques, I, 196. — Mémoires, V, 36.

31 Lk COMEDIE ET LES MOEURS

domestique. La Manie des grandeurs^ composée sous l'Empire, lue à la cour devant Napoléon, fut interdite : grande colère de Duval, qui crie contre l'intolérance de la censure. Mais celte pièce, représentée en octobre 1817, avec tout le prestige d'une œuvre persécutée, n'eut et ne méritait qu'un médiocre succès. La Fille d'honneur^ jouée en décembre 1818, eut une certaine vogue, grâce aux allusions politiques qu'elle renferme; mais les représentations n'en furent pas nombreuses. Alors il se retira de la scène, non sans produire encore quelques pièces que nous ne négligerons pas, mais qu'il se contenta de publier et de lire : l Orateur anglais ou r École des députés (1819), la Princesse des Ursi7is (1820).

Nous retrouverons aussi Riboutté, qui avait fait représenter en 1808 une assez bonne comédie de mœurs : C Assemblée de famille^ comédie demeurée longtemps au répertoire, et qui fut l'occasion d'une polémique entre le terrible Geoffroy et ses chers confrères. En 1812, le même Riboutté avait vu tomber son Ministre anglais. Mais, non découragé par cette chute presque humiliante, il donnera, sous la Restauration, l'Amour et l'ambition (cinq actes en vers, 1822), et surtout le Spéculateur (cinq actes en vers, 1826), l'année précisément où Picard et Empis produisent l'Agiotage, et Casimir Bonjour, l'Argent.

Tels sont les principaux écrivains qui ont, pour ainsi dire, un pied dans la littérature de l'Empire, l'autre dans la littérature de la Restauration. Si leur influence personnelle ne fut pas considérable, les oublier serait une singulière ingratitude, puisque, après tout, sans Picard et Alex. Duval, ni Scribe ni Dumas luimême n'auraient peut-être produit leurs meilleures comédies.

Voici venir maintenant les auteurs nouveaux. Et parmi ceux qui soutiennent avec un véritable talent le genre si difficile de la comédie en vers, il faut citer tout d'abord Casimir Delavigne.

On doit à Casimir Delavigne, sous la Restauration, comme auteur comique, les Comédiens (janvier 1820) et l'Ecole des vieillards (décembre 1823), deux pièces à succès; en mars 1828, la Princesse Aurélie^ moins bien accueillie. 11 revient à la comédie, sous le gouvernement de Juillet, avec Don Juan d'Autriche (octobre 1835), en prose, et la Popularité (décembre 1838), une bonne pièce, toute d'actualité, et qui méritait mieux qu'un demi-succès. C. Delavigne, très intelligent, mais fort timoré, représente en perfection l'auteur de la comédie de mœurs, classique et en vers. Alex. Dumas ne l'a pas mal jugé; et c'est à dessein que je choisis un témoignage romantique et contemporain : « Poète intermédiaire entre la vieille école et l'école nouvelle, écrit Dumas, G. Delavigne avait dans son

sous LA RESTADRATION ET LA MONARCHIE DE JUILLET 33

talent un peu de cette faiblesse de complexion qu'il avait dans sa personne; dans une œuvre de Casimir, il y a toujours un peu de faiblesse et d'essoufflement; les pièces sont haletantes comme l'homme; l'œuvre est poitrinaire comme le poète. » Et encore : « ... De Casimir au public, c'est, comme on dit, bo7i jeii^ bon argent; tout ce qu'il possède jusqu'à son dernier sou, il le donne. A chaque première représentation, les spectateurs en ont jusqu'au fond du sac. Quand le soir, à minuit, il a fait, au milieu des bravos, honneur à sa signature, il est ruinée.. » Pour compléter ce jugement d'Alex. Dumas, on pourra lire l'excellent feuilleton de Th. Gautier, du 30 mars 18/iO, à propos de la Fille du Cid^. Rien d'instructif comme ces appréciations critiques de la première heure. Elles ont pu, d'abord, faire scandale; elles n'en ont que plus de prix, quand elles sont confirmées ou retrouvées (sinon copiées et démarquées) par la postérité.

Après Delavigne, nous devons nommer, comme l'un des plus sincères écrivains du même genre, Casimir Bonjour, qui donne : en 1821, la Mère Rivale, — 1823, l'Education ou les Deux cousines, — 1824, le Mari à bonnes fortunes ou la Leçon, — 1826, l'Argent, — 1829, le Protecteur et le Mari, — 1831, Naissance, fortune et mérite ou l'Epreuve électorale (en prose), — 1833, le Presbytère, — iSlili, le Bachelier de Ségovie ou les Hautes Etudes. Toutes ces pièces furent représentées à la Comédie- Française, sauf la dernière; toutes sont en vers, sauf l'Epreuve électorale. Enfin, il a laissé une pièce non jouée, la Filleule ou les Deux âges, cinq actes et en vers, qui vient seulement d'être imprimée.

Né en 1795, sorte d'enfant prodige, reçu à l'Ecole normale supérieure à l'âge de quinze ans, il n'y fut admis que trois ans plus tard, en 1813; dans l'intervalle, il fut maître d'études à Bruges et à Douai. A l'Ecole normale, sous la direction de Guéroult, il trouva Augustin Thierry, Ch. Loyson, Patin, Joulfroy, Damiron, Ozanam et Dubois (de la Loire- Inférieure) le futur fouJateur du Globe. Dans son autobiographie, Casimir Bonjour parle avec autant de franchise que de reconnaissance des années passées à l'Ikole-'. Il fût devenu, à n'en pas douter, un professeur do grand mérite. Mais le théâtre l'attirait. Pour rester à Paris, il renonce ;\ un poste universitaire, il entre aux bureaux du Trésor; et il travaille à sa première comédie. Lui- môme, il a raconté l'histoire do la Mcrc Rivale; on voit dans ce récit simple et spirituel couiment un jeune

' Alexandre Dumas, Mémoire.-!, IV, 55, 58.

2 Monilc\ir, 30 mars 1810 {Histoire de l'art dramatique, II, 4'2).

3 Casimir Bonjour, Œuvres (éd. do \Wl), I, xxxvi à xlvi.

34 LA GOMËDIE ET LES MûtlURS

auteur, très ambitieux et très consciencieux tout ensemble, arrivait alors au Théâtre Français'. En 1824, après les Deux cousines, il perd son moieste emploi au Trésor, pour n'avoir pas voulu supprimer, sur l'injonction personnelle de M. de Villèle, ces deux vrrs de sa pièce :

Il économisa cent mille francs de rente

Sur ses appointements qui n'étaient que de trente.

(Acte II, se. IX.)

Doué d'un esprit très vif, écrivant avec une grande pureté, sachant éviter dans sa versification la périphrase pseudo- classique dans laquelle Delavigne lui-même est plus d'une fois tombé, creusant ses caractères et enchaînant bien ses scènes, Casimir Bonjour fut un peu victime de son respect pour les maîtres et pour la tradition. Continuer au Théâtre- Français sinon Molière, au moins Gresset, Piron, Gollin d'Harleville, c'était une noble et fière ambition; vouloir, en dépit des succès faciles des vaudevillistes, travailler pendant deux et trois ans au plan et à l'exécution de cinq actes en vers, c'était respecter le public, le théâtre, et soi-même ; vivre avec dignité, fréquenter seulement quelques salons littéraires, comme celui de M""* Ancelot, et n'intriguer auprès d'aucun cénacle^ d'aucun journal, d'aucun critique en vogue, c'était se montrer avant tout honnête homme, et jouer loyalement la plus difficile partie. Mais si les succès obtenus à ce prix n'en sont que plus honorables, si l'on devient presque académicien '^ et si l'on mérite vraiment de l'être, on perd peu à peu contact avec son siècle ; on donne des œuvres estimées, estimables, dignes même d'être relues, mais qui, si elles ne sont point en retard, ne sont pas non plus celles d'un précurseur ou d'un oseur. Or, c'était le temps où Dumas, Hugo, Vigny, Soulié, dans le drame; Scribe, Théaulon, Bayard, dans le vaudeville, — hardis, poétiques, horribles, — amusants, féconds, impertinents, — brouillaient les vieux genres, et en inauguraient ou en préparaient de nouveaux I Vous avouerez qu'un écrivain académique tombait bien mal, et qu'il a dû lui falloir un très réel talent pour ne pas tomber tout à fait. Cette fidélité inébranlable à la comédie classique donne à Casimir Bonjour une physionomie tranchée, fort intéressante pour la critique relative. Nous aurons donc beaucoup à prendre dans ses œuvres, quand nous chercherons comment on a compris, à cette époque, dans les différentes écoles, la question d'argent, la politique et l'amour.

« Ibid., l, 4.

2 Casimir Bonjour se présenta plusieurs fois à l'Académie française; il ne lui manqua, au dernier scrutin, que 2 voix pour être élu. — Il est mort, en 1856, bibliothécaire à Sainte-Geneviève.

sons U RESTAURATION ET LA MONARCHIE DE JUILLET 35

Quant aux vaudevillistes, aux plus illustres, du moins, ils ne nous occuperont pas de leur œuvre complète. A Scribe, nous ne prendrons que les pièces où les mœurs et les passions sont étudiées, et nous espérons bien que nos lecteurs seront frappés comme nous de ce qu'il y a de sérieux, souvent de réel, dans les comédies de ce vaudevilliste. « Peintre de caractères incomplet, sans profondeur ni relief, il ne mérite pas le même dédain comme peintre de mœurs, dit M. G. Larroumet. Il donne vraiment une image fidèle d'une période intéressante de la société française, celle qui va de 1820 à 1850.| L'état des esprits sous la Restauration, le regret d'une grandeur disparue, l'admiration pour ce qui en restait encore, l'union de la gloire encore jeune et de l'amour, la douceur élégante de la vie, la courtoisie chevaleresque dans la galanterie, la légèreté aimable jusque dans la passion, ont trouvé en lui le peintre qu'il leur fallait... Dans la mise en action de ces mœurs et la représentation de ces personnages, pas de satire mordante, pas de traits pénétrants, mais une ironie à fleur de peau, une bonne humeur cordiale jusque dans la caricature. C'est le genre d'observation et de ridicule qui convenait à cette société exempte de grands vices, munie de vertus moyennes, terre à terre par ses sentiments et ses goûts, saine et honnête dans son ensemble*. »

Scribe est trop connu, ou du moins il est trop aisé de l'étudier ailleurs, pour qu'il soit nécessaire d'y insister ici; nous le retrouverons à chaque pas, dans la seconde partie de notre travail. Quelques-uns de ses collaborateurs, qui produisirent souvent à eux seuls des œuvres intéressantes, méritent, au contraire, de nous arrêter un instant.

Théaulon est bien oublié. Né en 1787, mort en IS/il, il a produit au jour le jour et à la diable^ un très grand nombre de vaudevilles ou de livrets. Dans le vaudeville, ses chefs-d'œuvre sont le Bénéficiaire (avec Ktienne, 1825) et le Père de la débutante (avec Bayard, 1837), une pièce que l'on re verrait encore avec plaisir. Mais il a fait mieux : en 1832, il a donné une bonne comédie, la Mère au bal et la fille à la maison; en 1820, il avait voulu s'élever jusqu'au genre classique, en vers, avec l'Artiste ambitieux^ qui réussit, — et, en 1825, avec l'Indiscret, qui tomba -.

' Ce passage est extrait d'uuo iHiulo intitulée le Ccntetiaire de Scribe, publiée en 18^2 comme Préface à la seizième aunéo clos Annales du Ihédtreet delà musique (Noël et Stoullig), et insérée depuis, par son auteur, dans ses Etudes de littérature et d'art (Paris, Hachette, 1893). iM. Cr. Larroumet y a résumé, eu quelques pagos d'uuo criti(|ue serrée, tout le procès de Scribe.

2 Sur Théaulon, voir Lenient, Comédie au dix-neuvième siècle, I, 256. — JHémoires d'Mex. Dumas, III, 51.

36 LA COMEDiE ET LES MOEORS

Bayard est supérieur à Théaulon, et souvent égal à Scribe. J'ai déjà dit qu'il était l'auleur d'une des meilleures comédies historigues, Les Premières armes de Richelieu. On lui doit encore ce fameux Gamin de Paris qui fut, en 1835, un des plus grands succès de Bouffé ^ ; et surtout le Mari à la campagne (18/i/i), véritable comédie de mœurs, à l'intrigue fort amusante, ce qui, quoi qu'on en dise, ne gâte rien.

Mais à Théaulon et à Bayard, il faut, je crois, préférer Mazères; Mazères, dont le nom est aujourd'hui si rarement prononcé, et qui mériterait de n'être jamais oublié. Il fut soldat, lecteur de Charles X, sous-préfet et préfet de Louis -Philippe. A travers ces différentes situations, il produisit de nombreux vaudevilles, en collaboration avec Scribe; et aussi des comédies à la fois amusantes et vraies. En 1824, avec Picard, il donne ÏEnfant trouvé, où il sait faire un ingénieux emploi des subtilités du Code ; et, avec le même, en 1827, les Trois quartiers', avec Empis, la Mère et la fille (1830), la Dame et la demoiselle (1830), un Changement de ministère (1831), et une Liaison (1834); seul, en 1826, le Jeune mari. Ces comédies, il les a publiées en 1858, et accompagnées de préfaces aussi intéressantes dans leur genre et à leur date, que celles de Picard et d'Alex. Du val. La Mère et la fille et Une Liaison sont ce que nous avons de plus hardi dans la comédie, avant Dumas fils et Augier. Ce que j'y louerai surtout, c'est une certaine brièveté de style, qui va presque à la sécheresse et à la brutalité -réaliste, et qui était fort méritoire, je vous assure, aux environs d.'A?itony, de Bertrand et Raton et à'Angelo.

Empis, administrateur de la liste civile, sous la Restauration, et de la Comédie-Française de 1856 à 1859, mourut inspecteur général des Bibliothèques. Plus heureux que Mazères, Bayard, C. Bonjour, il fut académicien. Ses vrais succès, je les ai déjà rappelés en citant les pièces de Mazères auxquelles il a collaboré; il convient d'y ajouter cependant l'Agiotage (1827), avec Picard. En 1844, Empis fait jouer l'Héritière ou im coup de partie, sorte de drame bourgeois, où l'argent et l'amour sont en concurrence, où la calomnie aide l'escroquerie, où la vertu est soupçonnée et le crime puni. Il y a là quelques situations assez hardies, et qui pourraient être reprises pour une meilleure pièce.

Qui nommerai-je encore? Etienne Arago (1802-1892), plus connu de notre génération comme homme politique que comme écrivain. Il fut directeur du Vaudeville de 1830 à 1840, et appartient à notre sujet par son intéressante comédie : les Aristocraties, représentée

' Bouffé, Mes souvenirs (Paris, Deatu, 1880), p. 191.

sons LA RESTAUATION ET LA MONARCHIE DE JUILLET 37

au Théâtre-Français en 18Zi7. — Mélesville (1787-1865) fut collaborateur de Scribe dans Valérie {iS'i^) et la Demoiselle à marier {iSWj^ sans compter un grand nombre de vaudevilles. Mélesville s'appelait Joseph Duveyrier; il était frère de Charles Duveyrier, célèbre par ses ide'es socialiste?, et qui travailla lui-même pour la scène. Delaville, ou de la Ville Miremont, est l'auteur du Roman, comédie en cinq actes et en vers, représentée en juin 1825; on y trouve, outre une vive satire des banquiers, un rôle de jeune homme, complice des folies d'un père très jeune : c'est une suite à la Petite école des Pères, d'Etienne, une préface au Père Prodigue, de Dumas fils. Avant le Roman, Delaville avait fait, selon Dumis père, une bonne action plutôt qu'une bonne pièce : le Folliculaire. En 1829, sa Journée d'élection arrivait un peu tard : le type de l'électeur s'était déjà transformé depuis 1826, date de la réception de cette comédie au Théâtre- Français.

D'Epagny, qui fut directeur de l'Odéon en 1841, et qui céda bientôt la place à Lireux (l'inventeur de la Ciguë et de Lucrèce), a composé quelques comédies intéressantes : en 1824, Luxe et indigence, en 1827, ÏEomme habile ou tout pour parvenir, en 1834, les Malcontents, en 1835, la Fille mal gardée.

Les pièces de d'Epagny obtinrent de très sérieux succès; elles restent curieuses par certains types sociaux et politiques vraiment bien observés.

Waflard et Fulgence, dont la féconde et spirituelle collaboration fut brisée dès 182/i par la mort du premier, resteront célèbres comme auteurs d'une charmante comédie... Vous croyez que je veux dire le Voyage à Dieppe? Non, je songe à Un moment d'imprudence (1819); Scribe lui même, qui excelle eu ce genre, n'a rien donné de mieux construit, d'aussi bien dialogué. Ajoutez qu'il y a là une M""" Saint-Ange qui est comme une légère esquisse de la baronne d'Ange du Demi-monde. N'oublions pas. avec la collaboration de Picard, le Célibataire et l'homme tnarié (1822); le sujet est traité assez superficiellement, mais d'une main très sûre.

Et maintenant, qu'on me dispense de citer tous les autres. Si quelque ouvrage d'un auteur que je n'aurais pas nommé se présente dans la suite de cette étude, une courte note suffira pour éclairer le lecteur.

Page 1