L'ÉPOQUE ACTUELLE

Pendant los dix-hnit années dont nous venons de résumer l'histoire, nous avons vu se substituer peu à peu aux œuvres nouvelles applaudies diu-ant la période précédente ou aux productions tlu'àtrales antérieures dites de second ou de troisième ordre, trois catégories de pièces : celles d'abord qui étaient directement issues du Romantisme ; celles que leurs auteurs avaient traitées sans aucun souci des doctrines nouvelles; celles en tin qui appartenaient à cette sorte de genre mixte ([ue Casimir Delavigiu' avait tout jiarticulièreraent mis en faveur. Mais, nous l'avons dit au début de ce travail, le r(''pcrloire classique n'avait pas cessé dt^ figurer sur l'affiche. 11 [U'oduisait des recettes très variables, satisfaisantes quand le nom d'un interprète aimé attirait le public, mesquines et même dérisoires en d'autres circonstances. De toute façon, il était joué, et cela pour diverses raisons. Premièrement, en ce qui concerne Corneille, les adeptes de la nouvelle école affectaient à son égard une admu'ation

enthousiaste, qui u"('tait. pour quelques-uns d'entre eux, qu'un moyen d'écraser Racine. Divers éléments constituaient en outre pour le vieux répertoire une attraction particulière. D'abord, grâce au dt'veloppement d'une critique ériidile, souvent ingénieuse et sagace, le goût et le sens des curiosités littéraires du jtassé s'étaient répandus dans le jiublic : de là, par l'xeinple. la mise à la scène de deux œuvres, récemment découvertes et non joué'cs encure. de Molière, la Jalousie du Barbouillé et le Médecin rolant, et le retour à un cerlain nombre de petites pièces longtemps négligées ou presque ignorées. Il faut aussi tenir compte de l'alti'ail que pouvait jirèter à l'interprétation de (juel(jues ouvrages anciens le souci de la «: couleur locale »; ainsi, comme l'a conté avec détail M. Adolphe JuUien dans son Histoire du cdslume au Ihéàlre. en lS-2'.) Taiiu/fe, et en 1837 le Misanlhrope. furent, contrairement à ce (pn s'cMait passé depuis bien des années, représenh's en costumes a du temps ». Ajoutons que le mérite de celte innovation revenait, pour la plus largo part, à M"- Mars, lidèle à la tradition des ("lairou. des Lel^ain, des T^dma, et l'une des deux actrices qui, en définitive, durant cette période agitée, contril tuèrent plus que personne à sauvegarder le n'pertoire national.

(jCux qui ont vu M"- Mars, el ils sont aujourd'hui jieu nombreux, s'accordeid à déclarer qu'elle estdemeuré'e incomparable dans les rôles classiques de grandes coquettes. On sait qu'en outre, par un privilège bien peu commun, elle joua, jusque dans un âge relativement avancé, les ingénues, apyiortant en cet emploi une grâce pudique, un cliarme discret, une élégance de bon ton, une exquise «décence», selon le mot

- Il.i —

un peu iUTiéré, mais bien fraiiruis, qui sr ri'ti-uuvc suus la pliuuc do tous ses biographes. A sou eudroit se produisait uu phc'uouiènc d'nptique qu"à luie (''jioiiue jjIus voisine nous avons pu jiarl'ois conslater. Ou ouliliail. en la vovaut sans cesse, la date de sa uaissauee. Eu [S'i'A, âgée seulement de (|nai'anle-([ualre ans. elle avait éli'- sitlli'e à Nîmes, eomme trop marquée; dix-huit ans plus tard, Ciaiiticr ([ui, eu sa qualité de romanti([U(^ intraitable, ne iirot'cssail poinl pour clli' une admiration sans ri''serve, (''crivait eepeudaut (pfil u"avait manqué à Dumas, donnant sou Mariage sous Louis A'V, ([ue d'avoir pour interprèle M"'- Mars, ainsi iju'il l'avait eue deux; ans auparavant pour Mademoiselle de Delle-Isle. Aussi bien doit-on reconnaître ([ue si M"'' Mars hil une parfaite ingénue et une grande coquette accomplie, elle aborda les grands rôles du drame avec une conscience et uu zèle des plus louabb^s. Sans doute, ell(' n'y dépensa point la fureur de passion d'une liorval; elle y apportait toujours son g(jùt délicat, la rare distinction ([ui lui était habituelle; par là. elle; prêtait uu jien à ces conceptions le coloris classique; mais, vn même temps, elle eu couvrait les audaces de toute son autorité'/de tout son crédit sur le public, mettant à cette tâche, sans arrière-peu^e, nonobstant ses prédilections secrètes, toute sou âme, tout sou art, et, après avoir figuré « la Fille d'honneur» ou Sylvia, représentant avec éclat la duchesse de Guise et Doua Sol, Clotilde et Louise de LigneroUes, ou même ce rôle de la Tisbe, si peu en harmonie avec sa nature et ses moyens.

M"'' Mars avait maintenu florissante la comédie d'autrefois ; Kachel, on peut le dire, ranima la tragédie tomiiée eu lé'thargic depuis

la mort de Taliun : iM mjh aclioii fut d'aulaul plus appi'(''eia])le, son inlerventimi d'autant plus décisive, que, précisément, ses triomphes les plus signalés furent remportés dans les œuvres du por'te, objet de la rancune des romantiques, et que quelques-uns d'entre eux considéraient nu peu comin(> leur ennemi [icrsonncl : Racine.

Cette animosilé des novateurs turbulmits contre l'auteur de Phèdre avait été raillée assez plaisamment dans un couplet d'un vaudeville très gai. les Brioches à In mode :

Maître Boileau rabâche; Molière est un barlion Voltaire une ganache ; Racine (parlé) un polisson!

Nous ne saurions retracer ici la carrière éb!ouissant(\ unique, de Racliel, crtte ("tonnante tragédienne « au corps souple, aux mains {Inelles, au pied mignon, au front bombé, aux yeux pleins de sombres ('clairs », ainsi que la dépeignait Gautier, el l'u i|iii quelques-uns virent rincarnation de la Tragédie, la Muse elle-même.

CiC ne fut point, pourlant, une tragédie interprétée par Racliel ([iii d(''lermina, an détriment de l'école romantique, cette espèce de cdiitrert'volution que les triomphes personnels de l'actrice avaient pri'par('e. l,e l'ail initial, en ce sens, se produisit à. l'Odéon, tout le monde le sait, avec la Lucrèce de Ponsard. que d'ailleurs Rachel devait jouer

plus lard, liirs do la reprise, en 184S, au Théàtre-Franrais. Une ibis inêrae-, dans une représentation extraordinaire, elle eut la fantaisie de personnifier, le même soir, les deux principaux rôles de femmes, riu'niïiic et TuUic, qui ne se rencontrent dans aucune scène. Une arlislo oiil(li('e, M'"" Halley, qui, dans l;i nouveaul(' de Lucrèce, courut la [irovi née avec la pièce, avait accompli une pror.cssc plus singulière encore, [Uiisqu'elle jouait à elle seule les (rois nMes de femmes, ceux ([lie nous venons de citer, et, en plus, celui de la Sibylle. Rachel, par ce caprice, avait préludé, sans le savoir, à la double incarnation qu'elle devait réaliser plus tard dans la Valeria de J. Lacroix otMaquet: Messaline assez invraisemblablement réhabilitée, et la courtisane qui, dans la donnée des auteurs, est en quelque sorte le sosie tV'minin de rinqtérafricc.

Lucrèce, à son apparition, suscita bien desjugements contradictoires, tiautier, après en avoir entendu la lecture chez Bocage, disait, non sans surprise : « Je n'ai pas dormi », et le sculpteur Préault, à l'esprit si mordant, s'é-criait : « S'il y avait des prix de Rome jiour la tragédie, l'auteur partirait demain pour la Ville Eternelle )>. Il Faut luen l'avouer : comme Iteaucoup d'autres œuvres à tendances rétrogrades qu^e l'on a jouées par la suite, ou que l'on joue encore aujourd'hui, Lucrèce, à l'insu de l'aufcar, trahissait malgré tout l'intluencr du Romantisme. Sainte-Beuve l'avait senti : « Si Lucrèce e>l classi({ue, disait-il, c'est d'un classique à faire trembler les perruques d'il y a vingt ans. Nos vieux •académiciens qui n'ont plus de mémoire ne se doutent pas de cela » ; et Alfred dr Vigny, d'abord assiv. peu lavnrable j la pièce, T'crivail

ensuite : « Tout, le muiide vient de louer Lucrèce pour ses qualités classiques, tandis que son succès vient précisément de ses qualités romantiques, détails de la vie intime, et simplicilé de langage venant de Shalvcspeare par Coriolan et Jules César. »

Shakespeare 1 un liicn grand nom à évoquer en regard de celui de ]^>usard. littérateur au reste d'un caractère prolie et élevé, poète parfois vigoureux, souvent rude et prosaïque, d'une imagination peu éclatante, mais d'un goût en gémn-al sûr et mesun''. comparable en cela à Casimir Delavigno ; l'un et l'aulre sunl des « conciliateurs », suivant le mot fort juste de AI. Gidel, d(^nt l'ouvrage sur la littérature française est particulièrement à consulter pour toute l'époque romantique. Parmi les pièces de Ponsard, nous ne nommerons que celles qui furent créées ou reprises à la Comédie : Charlolle Corday. pourlaquelle, assure M. Arsène Houssaye dans ses Confessions, le veto de la censure l'iil lev('' sur riulercessioii de Victor Hugo, ce qui prouve qu'il \n' gardait pas rancune à, ri''crivain iju'un instant on lui avait maladroilcment ojiposi': — trois mois plus Lard, Horaci' cl Lydie, que projetai! sans doule l'auteur alors (pi'il travaillai! à Cluirlolte Corday, dont le prologue nous offre la traduclion de ([uelques vers d'Horace ; — l'/y.<ise, pour lequel Gounod composa de beaux clio-'urs. vantés comme «un chef-d'œuvre» par Prévost-Paradol, dans une de ses lettres à Ai. Ludovic Halévy ; — V Honneur et V Argent, qui. jou('' à l'Odéon, en 1853, avec Laferrière et Tisserand, devait, en 1805, à la Comédie, avoir pour interprètes MM. Got et Delaunay ; la pièce obtint cent douze représentations; certains vers de cet ouvrage sont demeurt'-s dans les mémoires; quelques-uns, au-

joiird'hui cncoi'e, souLd'uiH! amiisuiilc acLiuiUlô; coiix-ci, unlumiui'iil. mis dans I;i bouche d'un bourgeois dont le type csL heureusiiraent tracé :

Cet homme-là n'est pas moral dans ses propos; C'est un socialiste

La liste se termine par le Lion amoureux, dont on se rap]i(>lle le rclrnlissant succès pendant l'Exposition de i8()7, et par Gah'Ice.

Ce (pii, indubitablement, avait contribué à. laire passer Lucrèce pour une anivre classique, c'est qu'il s'agissait, d'un sujet romain, connue ceux de Corneille. En d('-|>it de la réussite de la pièce de Ponsard, le théâtre, par la suite, ne revint ([lu^ bien rarement à l'autiquiti'. Nous n'aurons guère à signaler en ce sens que : la Judilh et la Cléopdtrc de M""' de Girardiu ; Jndilli avait <''té jdiu'e deux jours après Lur/ire, mais avec nu succès bclucoup niiiiiidre; — puis VAnlijioiic de MM. Meurice et Vaci[uei'ie, (pii lie devait ^tasser à la Conu-'ilie ipie quaranle-ueui' ans a]irès avuir (•II- montée à l'Odéon ; — la Virginie de Latour Saint-Ybars, qiu. évidemment, fut. pour une large part, redevable à Racliel de ses cinquante-trois représentations ; — la Vcsiale, dti Sauvage et Duhomme; — la Chute de Séjan, de Victor Séjour: — la Valcria, di'jà rnentionnée, et le Testament de César, de .1. Lacroix, dont le très joli [irologue, [tendant quelques soirées, survécut à la pièce elle-même, et surtout VOEdipe-Roi, du même, qui compte aujourd'hui cent vingtcinq représentations ; — VAgamemnon, de ^L de Bornier, donn(^ dans les dernières années du Second Empire, et, ayirès la guerre, la Ro

me

vaincue, do ]\I. Pai'odi. Si d'aiili-es œuvres ofi. ù l'cnconlve de la célôbre parole du porti".

On iil des vers nouveaux sur des sujets antiques,

ciui (''té juuées aux Français, ce sont îles comédies, telles (|ne lu CiilKi'. créée, comme Lucrèce, à l'Odéoii. le premier ouvrage représenté de celui qui, durant quelque tenqis, allait être, avec Ponsard, regardé l'iiiimie le chef de 1' « (scole du Imhi <i'U> », Emile Augier.

La carrière litté-raire d'Emile Augier n'a pas l'unité de celle de l'ousard. On sait à quel point il hésitait, tâtonnait dans l'exécution, cl se plaisait à reloucher ses pièces: dans MaHre Guérin, la situation du (juatrièine acte (l'inventeur oubliant de preudre le train pour une démarche d'où dépend sa fortune, absorbé qu'il est par la conversation du notaire, qui fait tnni négliger à ce rêveur en lui itailant de son invention), cette situation, capitale dans le premier « état » de la pièce, disparut à la n^prise de 18'-)U. L'hounne (|ui modifiait ainsi ses ouvrages, se mndiliait au>.>i lui-uir'nie. ti'anslbrmant sans répit sa manière et ses vues. C'est pourquoi, dans l'eusendsle de sou o:'uvre, on trouve des éléments fort divers : des vers et de la prose, d'ingénieux pastiches et des comédies vouées à l'observation la plus âpre ile> m(cin'> eiMilempciraiiio . de pnres f;intai<ies et des pièces à thèse. •

— Il'.l —

Li>s premiers oiivriiyes. les seuls doni ikmis dirniis un iiml imin- N' moment, reflètent cette nature d'esprit ondoyante et mobile, et permettent de comprendre comment des jn,ij;es qni ne cliangeaient guère pureni alternativement applaudir on censurer un auicur (pii changeait sans cesse. Angier di'bnta. nous l'avons dit, par /« Cù/uë, esquisse néo-grecque, dont on jjeut iMpprocher sdii Jourur do (lùle, Horace cl Lydie de Ponsard, le Moineau de Lexbie d'Armand l?arthet, Pythias et Damon du marifuis de Relloy. A la Cif/uë succéda l'Honviic de bien, comédie de caractère, d'ailleurs assez terne, puis iWeeidurière, qui, sfms sa première forme, avec son personnage du barbon Mucarade et de son Frère Piquendaire, rappelait presque la bigarrure de slvli; de- l'ancienne comédie italienne. Cette pièce remarquable contenait d'ailleurs quelques-unes des scènes les plus hardies et les plus neuves qu'ait conçues Tautenr. Doua Olorinde . eu un sens, c'est dt'jà la baronne d'Ange, repnîsenlant la menaçaulc invasion du monde irr(''giilier dans l'clui de la l'amille et de la loi. Là ('gaiement apparaît cette situai iun si souvent reprise dans le Ib/'àlre contemporain, à commencer par ci'lui d"Augier lui--nièiue : un père aliaiss»'^ devant sou lils.

Après r Aventurière, vint nue (cuvre tout o])pos('e, ^V/7;/7>//<', (■iiiiié'die n lira-bourgeoise, réhabilitation du mari malheureux, ou tout près de l'être. L'œuvre suivante fut Diane, pièce non dépourvue d'inti'rèt el de mérite, mais où l'on vit une tentative inutile et téméraire de refaire Marinn Delorme. Une petite pièce pour laquelle Sandeau lui, le collaborateur d'Augier, et que, vers le même temps, donnèrent les Variétés, là Chasse an roman, ne laisse subsister aucun doute sur le

— 1-20 ~ dessein l'oriue par les deux écrivains de ridiculiser légèrement les doctrines et les procédés des romantiques. Dans tous ces prerai(M's ouvrages, il faut noter des caractères qui se retrouveront dans les œuvres ultérieures : la versification (toutes ces pièces, en dehors de la Cluissi' au roman, sont en vers) est assez négligée en ce qui regarde la rime: la poésie, fort inégale, présente jiarfnis de la vivaciti' et de la saveur; elle est même, par endroits, mâle et vigoureuse; la gaieli'' est en général un jieu crue, très gauloise: les rénnniscences classiques sont nombreuses; le sentiment dramatique est véhément ; l'entente du théâtre, incontestable : comme chez Ponsard, enfin, nous sommes en ])résence d'un art essentiellement honnête, mis au service d'uni' morale fort currecte, consacré à célébrer la notion du devoir et le culte de la famille.

Tout cela contrastait fort avec le « byronisme ». le «. satanisme », naguère mis en faveur par certains romantiques. La réaction en ce sens était à la niude. L"un des auteurs, précisément, de la Chasse au /■owrt«,. Iules Sandeau, recevant i)lus tard, en 1866, M. Camille Doucet à TÂcadémie française, et rappelant ses premières i)ièces, notamment la Chasse aux fripons, où ^I. Got s'en souvient-il? faisait avec une verve toute juvénile un n'-cit de deux cent vingt-huit vers, disait relativement à ces lointaines années : « L'heure était bien choisie pour ramener au milieu de nous la ccUK'die di'cente et souriante. Au moment où vous arriviez, la litt('rature dramati([ue périssait par ses propres excès. Après tant de meurtres et de funérailles auxquels il .issistail depuis plus de dix ans, le public éprouvait le besoin de

— Iril —

l'L'sph-er, de se distraire, lie s'(''i;ayer un peu; vous Iules, ù voIit; insu peut-être, uu des précurseurs de celle réucLiou littéraire qui all;dt bientôt se produire. »

Imi ré'alité, nous l'avons i'ait voii' plus liaul, la Iradilion des Andrieux, des Gollin d'Harleville, des Etienne, n'avait jamais été entièrement inlerruraitue. Seulement, M. Doucel la reprit pour son compte avec uniî yràce et une finesse qui lui ('■laienl propres. Le Hanm de Lafleur. d'abord jonc à TOdéon. Ips Ennemis de hi maison, le Fruit défendu sont d'aimables œuvres, écrites en vers ais(''S et spirituels, et qui furent l'objet de fn''(juontes reprises. Elles ne donnaient pas pourtant Idule la mesure du talent de leur auleiu'. Il y a plus que de la l'acilité et de l'ayrt'ment dans la Considération, représenli'e le G novembre 18G0, et où, par une de ces curieuses coïncidences dont riiisloire tliéàtrale offre tant d'exemples, se trouvait en germe la situation maîtresse des Elj'ronles d'Emile Augier, joués deux mois plus tard.

A côté des noms de Ponsard, d'Emile Augier, de M. (Jamille Doucel. il convient d'en citer d'autres, d'une importance moindre, ceux de (pielques auteurs nouveaux à la C-omédie et de qui les tendances élaient fort divergentes: lel Gozian. (''crivain manién-, esprit (triginal mais médiocrement équilibn'-. et dont la subtilité se traliissail jus(pie dans la recberclie et l'affectation dont témoignent ses Litres, Noire fdle est jiriiicesse, ht (Jiieue du chien d'Alcibiui/e. le (Jàleua des reines, etc. Trois petites pièces d'un tour adroil, jilus lieureuses que ses œuvres étendues, se maintinrent longtemps au l'c'pertoire : une Tempête dans un verre d'eau, la Fin du roman et la Pluie et le Beau Tenijis.

Signalons aussi HareL pour sa pièce au titre un peu ambitieux, les Grands et les Petits: — Hippolyte Lucas, littérateur érudit, auteur d'une ui'ûe Histoire du Tkéàire-Franmis, et auquel on doit une adaptation du Tisserand de Ségorie: — Galoppe d'Ûnquaire et sa Femme de quarante ans. qui eut du succès malgré le fâcheux pronostic d'un journaliste : « Thème triste! un homme ruiné qui épouse une femme en ruines !» ; — Adrien Decourcelle et son spirituel début : une Soirée à la Bastille] — ^l. Cormon et son Corneille et Rotrou, entrée de jeu fort littéraire de l'auteur de tant de mé'ludrames et de liln'ettos applaudis; — Michel Carré et M. Jules Barbier qui, eux aussi, s'essayèrent à la C.(jmédie-Française avant de devenir les féconds librettistes que tout le monde connaît: — Duranlin; M. F. Dugué; E. de Mirecourt; — Etienne Arago et sa grande comédie en vers les Aristocraties, qui, donnée en 1847, mettait en présence la fortune, la race, le talent, et se passait dans ce monde d'ingénieurs et de « capitalistes » où. devait, par la suite, se dérouler l'action de tant de pièces.

Le succès le plus brillant de cette année ne devait pas être obtenu {inv une grande pièce de ce genre, mais par un tout petit acte; seulement cet acte minuscule était un véritable joyau, de la plus exquise d(''licatesse. Ce fut le public de Saint-P<''tersbourg. cetle « neigeuse

Athènes », selon le joli mol de Gautier, qui se ciuirgeii de découvrir ce bijou dans le bagage littéraire d'un de nos compatriotes. Nous voulons parler du Caprice, d'Alfred de Musset, joui' aux Français, lo '?7 iioveudire IS'i7.

La réussite, à Paris, fatextraordinaire. Cette pii'rel le ('tait « un souffle, un rien », mais ce qui lui prêtait un irrésistil)le attrait, c'était la grâce et la distinction du style, la délicatesse des idées, l'esprit étincelant répandu dans le dialogue. Cette œuvre attrayante fut suivie, à quelques mois d'intervalle, d'une pièce dont le sujet est plus simple encore, // faut qiiune porte soit ouverte ou fermée, et à laquelle on ne peut reprocher ([uc d'avoir servi de type, pendant une longue série d'années, à une foule de saynètes à deux ou trois personnages, qui, dans la jjliqiart des cas, n'étaient que des contrefaçons du iin et piquant « proverbe » de Musset. A ces précieuses bagatelles succédèrent des œuvres plus importantes : // ne faut jurer de n'en, que l'on représenta à la veille de la formidable insurrection de Juin ; le Chninlelier, jou»' d'abord au Théàlre- Hi>torique; André dd Sarlo (-21 novembre 1848), dont le succès fut, paraît-il, compromis par une simplihcation du dénouement, causée par la prétendue impossibilité d'amener des chevaux sur la scène. En di'jiit (l'une versification élégante, Louison fut médiocrement chanceuse le ",?;' f(''vri(n' 1849. Un sort analogue (îtait réservé à On ne xaurait penser à lonij ]o ;:!0 mai de la même année: mais la revanche l'ut éclatante avec les Caprices de Marianne (14 juin 18.") l). Dix ans plus tard, On ne badine pas arec Vamour fut un vrai triomphe. En 18fiti, Fantasio îni très contesté. Par compensation, l'on accueillit chaleureusement la Nuit d'odolve; pourtant

l'aiiteiir. en la cora|)Osant. dans un de ces moments d'inspiration dont nous rend compte la biographie écrite par son frère, ne songeait guère, à coup sûr. au théâtre. l"ne expé'rience analogue, tentt'e en ISTC). avec la Xuii de mai. fut moins heureuse. Eatin. en ISS;>. liarbcrine. froidement jiuK'e. hit reçue plus froidement encore.

Le cliidre total de représentations obtenu par les pièces de Mussel à la GonK^ie est, à fheure actuelle, de dix-sept cent quatre-vingtrpiatre. C'est ainsi que, par une fortune assez imprévue, l'on vit réussir à la scène, ce répertoire originairement composé, à Texceplidu de Lnuisnn (4 iVOn ne saurait penser à tout, non pour l'exécution théâtrale, mais pour la simple lecture. Ce fut. désormais, le Speclacle dans un fauleuil. . . d'orchestre.

Est-ce en quelques lignes qu'il conviendrait de caractériser le talent de l'auteur, talent tout original et fort personnel, bien qu'il évoque, jujur les connaisseurs, les souvenirs assez disparates de Shakespeare et de Marivaux, de La Fontaine et de lord Byron? On reconnaît dans l'écrivain, à certains signes, le contemporain des romantiques, mais non le romantique véritable; à r(''C()le de 1830, il n'est guère redevalile que des quelques défauts de son œuvre, notamment un penchant intermittent, et d'ailleurs peu marqu('. à la déclamation et à l'emphase. Il reste à beaucoup d'égards, — M. Claveau, da)is une chalem'euse étude, l'a récemment et fort justement remarqué, — un classique, un traditionnel, par-dessus tout un ]''rançais. Que de qualités nobles et rares en son style, nuancé, diapré de couleurs h'gères el brillantes! Quelle délicatesse dans .son «humour»! Avec quel art

il s'eiiU'ud ;\ l'aire caiiseï' les niais cl les iiiil^i'-cilcs, cl à lircrdcs jirojios saugrenus qu'il leur alliibue des ell'els ccuniijues profonds cl nouveaux! Nul eiiiin n"a mieux: su parler, avec plus (raiiipleur, de sensiliiliU'', de soltre v('diérn(;Mit'e, le langage de la passion. iVssnr(''ini'nl. la destinée de ee poêle lyrique devenant. (Vune manière presque accidentelle e( sans v avoir );iositivemenl vi^('^ Tuii des maîli'cs de la scène, constitue une ûrs singularités les plus iuLércssantes de l'histoire llK-àtrale. Mallieui'('nsemenl, pour jouer ces œuvres dont quel(pu-s-unes sont subtiles et t(''iuies comme les fantaisies shakespeariennes, pour incarner ces types parfois aussi impossibles à classer que ceux des Miranda et des Prospero. des Titania et des Botlom. une inter[ir(''lalion transcendante est indispensalde. Les artistes capables de ce tour di^ force deviennent de plus en plus rares, et le jour on l'on aurait perdu le sens et la tradition de ces œuvres dans lesquelles la nature et< une sorte de convention supérieure sont si étroitement et si élrangemenl unies, réussirait-on à les faire revivre sur le théâtre?

Moins favorisi' que Musset, Prosper Ab'rimée avait é'choui'. h^ l;i mai ISnO. avec /*' Carrosse dit Saiiit-Sarremenl, malgré toute la grâce pimpante du caractère de Camila P(''ricbole. — Notons en passant les noms de quelques écrivains qui, joués aux l'rançais, ont dû le meilleur de leur réputation â leurs victoires sur d'autres scènes, ou à leurs travaux en dehors du tlK'âtre : Méry, auteur du Vrai Cluh des femmes. une des rares pièces de circonstan("e données alors â la tlomédie: Plonvier. Francis Wey et Ed. Fournier, dont le succès théâtral le plus clair devait êtr(> obtenu par la suite avec un simple â-propos.

Corneille à la butte Satnt-lioch : puis un trio de gens de théâtre, A-Ugustine Brnlian, Louis Alonrose et Régnier. Ce dernier ne réussit jamais plus que dans sa collaboration anonyme avec Sandeau. dont le i\nin rappelle luie des pièces les meilleures et les plus diu'ables repri''sentées alors, Madentoiselle de la Seifflière. Joui' pour l;i première l'ois le 'i novembre ISôl, Touvrage est un de ceux qui, depuis cette époque, se sont maintenus au répertoire avec le plus de continuité et d'(''clat: il coraptc à l'heure actuelle cinq cent onze représentations. La question des castes, déjà posée dans les Ansfocralies, était traitée ici avec bien plus de relief, et d'une façon infiniment plus attachante. ('-(" thème devait être, dans la suite, maintes fois repris par Octave Feuillet, MM. Legouvé, Sardou, etc. En dehors de l'intérêt du sujet. Mailenioiselte de la Seiglière s'imposait par la saine qualité de la hnigue.

Av;i lit l'établissement de l'Empire, il nous faut indiquer uu autre succès (mais en un genre infiniment plus rtkluit), celui du Bonhomme Jadis de Murger, le bohème-type qui disait, dans ses derniers jours, à Edmond About : « La jtohèrae n'est pas une institution; c'est une maladie,... et j'en meurs. >■> Le Bonhomme Jadis est une œuvre des plus agri-aliles. la seule qiu^ l'auteur ait donnée aux Français. 11 s"y esl soiilenu [lar ce spécimen unique, ainsi qu'il arriva plus tard à Caraguel avec son Bougeoir, et à Henri NicoUe avec ses Projets île nia tante.

Nous avons à dessein laissé sui' notre route plusieurs écrivains connus, tels que Lava ou Feuillet (Vest (|ue, eu réalit(\ Itien qu'ils eussent

déjà (h'ibul.c à cette date, on doil les rattacher à l'époque du Second Empire. Quant à Balzac, quui(|ne son Mercndet donné en 1851 au (jyiiinase, n'ait été joué aux Français (jue dix-sejit années plus lard, nous croyons devoir nommer ici cet ouvrage vigoureux et caractéristique. La mise en œuvre, on le sait, n'appartient [las exclusivement à l'auteur de la Comédie humaine. M. d'Ennery mit au service du puissant romancier son expérience de la scène et aussi ses petits artiiices et ses procédés conveiitionnels. En dépit de certains détails contestables, la pièce est d'une haute allure. Ce type de financier, et ce n'est pas là un mince éloge, évoque, à travers le temps, le grand souseuir de Turcai-cl.

J^cs années qui correspondent à la lin du règne tic Louis-Pliilippc cl à la Seconde Républi([ue avaient été marquées littérairement par une réaction, d'ailleurs plus superlicielle qu'on ne le pensait alors, contre le Romantisme. Une réaction signala également la première partie du règne de Napoléon III. La plupart des pièces (quels que soient leur importance et le mérité de leurs auteurs) représentées de 185'2 à 1860, sur nos grandes scènes de comédie ou de genre, ont pour caractère commun de réagir contre la domination de Scribe. De la sorte, selon la judicieuse réflexion de M. Doumic relati\emeul à l'auteur d'une L'haine, « son influence acceptée ou com-

Lattue s'est fait jus(|u'aujoui'criiui partout sentir. » Les lettrés étaient las de ce « monde de Serilje ». spiritiiellenienl dépeint par .l.-,l. \Veiss, qui uuljiiait toutefois que. dans /)/./,■ ans ou la vlr d'une fcnnnc, Scribe avait i>resseuti et devancé r(''Cole réaliste. On ne voulait [ilus entendre parler de « cetle réunion d'honnêtes gens où l'on glissait quelquefois sur des pentes bien douces et bien dangereuses, mais où l'on ne connaissait point les chutes profondes dans la boue ». Un prétendait serrer la réalité de plus près, traiter sans scrupule les situations les plus risquées. On choisissait, autant que possible, des sujets permettant de tracer la peinture exacte, détaillée, des monirs sociales. L'action des i)ièces ne se passait plus désormais dans un monde d'êtres conventionnels, souvent dépourvus d'une profession bien dt''finie, mais en un milieu précis, déterrai m'', de savants, d'ingénieurs, de gens de Bourse, d'agriculteurs, de \oyageurs. On ne négligeait ni le demimonde, ni même le ({uai't de monde, le groupe des intrigants, des faiseurs et des déclassés. Les questions d'argent se glissaient partout, se mêlaient à tout. Entin et surtout, on se jiréoccupait de faire du tlK'àtre utile, ayant une portée morale: et souvent une œuvre renfermait une thèse, ("tait consacrée à di'montrer une proposition (quelconque, relafivi- <oil à la familU', au mariage, à l'amour libre, soit à ijuckpu' aulre point de doctrine sociale ou même politi(|ue.

Deux consé'(]uences (b'-rivèreut tout d'abord de ces caractères gén('l'aux : la disparition presque complète de la pièce historique, et, comme l'a justement constat('' M. F. Lhomme dans une piquante étude sur la Pupsic an llicùtrc. l'éviclion progressive de la coint-tlie ou

— I^i'.l — du drame en vers. L'alexandrin, si liieii fail pour la disserlalidu oratoire, pour Te-xpressioii, eu termes abstraiLs et généraux, des sentiments et des passions, se jnvlc moins à rendre les uVies et les détails modernes, lioilean déjà cxplifjuail à, son jardinier d'Auteuil comliien il est malaisé au poète de « dire, sans s'avilir, les plus petites choses ». (Comment introduire dans la langne des dieux et des héros loul le vocabulaire, loul, le « jargon », eonime on disait au xvn- siècle, de la science, de la finance, du banvan ? Il fallait être Racine pour demeurer p(jète en faisant iiarli^r Clucaneau, déduisant avec la dernière exactitude toutes les p('rip(''ties h'gales de son malencontreux procès. La verv(^ injpi'luense de Reguard avait pu de même, à l'occasion, triompher de dillicultés analogues. Encore faut-il observer que. chez les maîtres de l'époque classique, cette incursion dans le domaine de la prose n'était jamais qu'un (ïpisode, un divertissement accidentel.

L'abandon de la pièce historique, l'usage toujours plus rari; des vers, ne sont point les seuls caractères que l'on distingue en étudiant la littérature dramati(pu', d'ailleurs si intéressante, de la période du Second Empire. On y peut relever aussi l'abus de la tirade, où ^larfois c'(>st l'auteur lui-même, emporté par le désir d'établir et de faire triompher sa thèse, qui parle par la bouche de l'acteur en scène. On y doit noter encore, dans beaucoup de cas, la préiiondérance du « [lersonnage sympathique », destiné à servir en quelque sorte de contrepoids et de repoussoir aux êtres antipathiques dont ces pièces sont remplies. Ajoutons ([ue ([uehpies-uns de ces ouvrages soid. écrits

— 13ft —

en vue de prom-er l'utilité d'une réforme déterminée de la législation. (tr, ainsi ([ue nous l'avons observé en parlant de Voltaire, le but une fuis atteint, ce succès même ne devait-il point être, pour les œuvres en questiiiu, une cause de caducit('? Ne risquaient-elles point de perdre, par là même, le meilleur de leur intérêt ? Enfin, — et c'est ici le point le plus délicat, la question qui provoque le plus de controverses, — la morale, dont procèdent ces écrivains raisonneurs et systématiques, est-elle toujours saine et de bon aloi? La thèse énoncée est-elle toujours juste, rationnelle, de nature à contenter la conscience >crupiileuse et le ,i;oùt sévère? C'est précisément ce qu'il serait facile de contester, et l'on a pu voir un grave conseiller, magistrat à principes austères, s'indignei'. dans un ouvrage alors huuuré d'une haute récomjjense académique, de ce que le puljlic applaudît « les œuvres de cette l'cole qui s'appelle réaliste, œnvres dont le sens moral n'est pas moins absent que l'idéal, et où les sentiments naturels sont faussés quand ils ne sont pas dégradés ».

Sur tous ces points, bien entendu, nous demeurons fidèle à notre programme, (pii consiste à présenter le tableau des faits, en nous njèlant le moins possible de les juger. Ce qid est hors de doute, c'est l'éclat littéraire, c'est aussi la longévité des pièces — nous ne parlons ([ue des plus remarquables — nées durant cette période, qui fut, en un sens, un temps d'effervescence et de luttes. Il suffira de rappeler ([uelques dates et quelques titres : en 18ri2, la Dame aux camélias; en IS.')3. C Honneur et l'Argent. Ph.ilibcrte. les Filles de marbre et Diane de Li/s ; en I8.")'i, le Cendre de monsieur l'oirier et les Parisiens; en lS.").j, le

— I.!l — Demi-Monde; en 1850, les Faux Boinhouiines ; en IS.")?. la Qiwslinn lUarcjenl et Dalila ; en I8r)8, le Fili naturel, la Jeunesse et le Roman d'un jeune homme pauvre; en 1859. le Teslamenl de César Cirodot r\ un Père prodiyue; en 1860, entin, les Pattes de •r.ouche. Ou nlisci'vei"! qii'ancuuo de ces pièces ne fut créée à l;i Comédie-Française.

En regard de ces œuvres, les unes reçues avec enthousiasme, les autres du moins discutées, comliutlues et commentées d'une manière retentissante, que nous offre le Théâtre-Français durant le môme la]is de temps, en dehors de deux ou trois ouvrages que nous avons anti'rieurement cités? Deux pièces remarqualdement jouées et chaleureusement accueillies, la Fiammina, de Mario Uchard (1857), et le Dur Job. de Léon Lava (1859), qui devaient, — la seconde surtout, — se in.iintenir longtemps au répertoire, mais qui, pour la valeur littéraire, n'étaient peut-être comparahles à aucune de celles que nous venons d'énumérer. Le premier de ces ouvrages reposait sur une donnée neuve, maintes fois reprise depuis; mais le style, par certaines affectations, y portait un peu trop l'empreinte d'une certaine date, d'un certain millésime, et peut-être, m outre, y reconnaissait-on trop ouvertement rinstitire véritahle, la rt'elle aventure ipii lui avait donné naissance. Huant au Duc Jub, il n'affichait point de prétention littéraire; il plut par sa simplicilé d'allure, par le ton « hon enfant » du dialogue, et parce qu'il tlattait un certain chauvinisme « algérien », en quelque sorte, qui (Hait alors en faveur. En somme, c'était une œuvre amusante, m;iis. lors de la plus récente reprise, on a pu s'apercevoir que l'ohservation y est peu profonde, et

le fond sans consistance. Que rencontre-t-un encore? Quelques pièces dévelujipées et contenant d'excellentes parties, mais dépourvues de cet attrait que prrtait alors à d'autres ouvrages leur aspect agressif, on du moins militant, et dont aucune n'olîrait un ensemble complètemenl satisfaisant: tout d'abord, le Cœur et la Dot, de Mnllefille. ouvrage pbMU de verve et d'esprit, mais gâté par une tin déclamatoire; Lailij Tiniii/fe. de M'"*' de Girardin, avec son fameux récit <c du cbien », qui survit, du moins au Conservatoire; puis la Pierre de inuriie d'Augier et Saudeau, qui obtint vingt-sept représentations, et rn(''ritail peut-être davantage; les Jeunes (jens. de Léon Lava, arrangement simplemeni agréable des Ailelphes. de Térence. accommodés à l'usage des Parisiens de 1855 ; Guillery, malencontreux début à la Comédie de l'homme en qui ses amis saluaient, avec un peu de complaisance, un parent de Beaumarchais et de Voltaire : Edmond About : il ne devait, sur ce terrain, prendre sa revanche qu'en 18G8. avec Histoire ancienne, un sinqjle lever de rideau. Guillenj est une sorte d'aventure rabelaisienne, un conle drolatique dialogué, d'une gaieté laborieuse, et qui n'était à sa vraie place que là où l'auteur le recueillit, dans le Théâtre impossible. Citons encore le Luxe, d'un chroniqueur alors en vogue, aujourd'hui totalement oublié, Jules Lecomte, et F Africain, de M. Ch, Edmond, curieuse réminiscence du fameux mélodrame dt^ Pixérécourt, ta Femme à deux maris.

N'omettons jiuint quel({ues pièces en un ou deux actes, dont le sort fut plus prospère : La joie fait peur, qui lit. fait et fera verser bien des larmes: la Comédie à Férue;/, d'Alb(''ric Second et Louis Lurine. avec

Monrose dans le rôle de N'ollairc ; l'cril en la ileincurc, un Oelavo Foiiillot donuail une (hnixirnie viM'siou de sa Crise. e|, le \illfif/e, du inêiuo ; l'Amuar cl son Inn'n, d"l). Laei'oix. où M. Delauuay avait l'a.uréahU' tâche d"embrasser tnàsdes [ilus jolies artistes d(^ la C-ouu'die : Smirenl homme nirie, r('l('',L;aiile et po(''ti(iue fantaisie, restée au réiiertoire, de M. Vac- ([uerie ; les l'injels de ma laïUe, que déjà nous avons (mi lieu de inentiouner. D'autres petites pièees, ({ue devait plus lai'd s'approprier le Théâtre-Français, étaient, dans le même temps, montées "ailleurs : le Pour el le Conlre et le Cheveu blanc. d'Octave Feuillet ; An prinlemjis, de M. LaUiyé ; /iosalimlc. de M. Aurédieu SchoU. et )(> liadinaye (^x(piis de M. Meilhac. rAulixjraphe.

La Comédie-Française annexa ])areillement à son répertoire, mais à la longue, quelques-unes des grandes pièces que nous avons nonunées plus haut; d'autres parmi celles-là, et non des moindres, n'y furent jamais introduites. Le moins favorisé, entre les auteurs de ces importants ouvrages, ce fut Barrière, (pii, eu définitive, n'a été représenté d'une façon duralde, à la rue de Richelieu, que par son aimable mais peu signihcative binette, le Feu au couvent. l'onr transporter les Filles de marbre au Théâtre-Français, il eut fallu pratiquer l'amputation de leurs célèbres couplets sur le bruit de l'or, a ce qu'aime Marco», et d'ailleurs ces Filles, lors de la reprise qu'on tenta, sur un tlH''àtre de genre, il y a quelques années, ont paru aussi froides que le marbre dont elles étaient faites. De cet ouvrage, il n'est demeuré qni^ le souvenir d'un personnage, Desgenais, dont le nitm est devenu celui d'un emploi. Desgenais, comme on l'a dit. c'est le chnnu' anti([ne.

rhiiiniiie ipii commente et ('pilogue, en aiitiravant ses réflexions de facélies boulevardières d'un goût un peu gros: de là, est sortie toute une It'gion de raisonneurs plus ou moins s[iirituels, mais surtout fatigants. V,n examinant Fensemlilp de la pruductinn de Théodore Barrière, on y trouve une verve sarcaslique, âpre et tranchante, que viennent tempérer çà et là les accents d'une sensibilité' franche et vraie. Le défaut de l'auteur est d'éparpiller le ridicule sur quantité de figures, ce qui nuit à l'unité et à Tinti'rêt. On a pu. pour certaines pièces de ses débuts, adresser le même reproche à M. Sardou, dont les Infimes, en particulier, offrent des points de ressemblance nombreux avec les Faux Bonshommes. De plus, Barrière, en visant au relief de l'effet comique, aboutit parfois à la caricature. Il manque de proportion, de mesure et de gofd. Ce n"en est pas moins un ('crivain d'uu talent très personnel, dont, nous le répétons, le Théâtre-Français ne donne qu'une idée insulfisante et incomplète, en n'eu jtrésentant que les très petits côtés.

Beaucou]! plus heureux devait être M. Dumas tils, dont nous ne parlerons que plus tard, puisque la première pièce que donna de lui la C-oniédie-Française n'y fut représentée qu'après la guerre, à l'époque où fut (''gaiement admis dans le rt'pertoire le remarquable et toujours divertissant ouvrage de Belot et Yilli^t:u'd: le Tesinment de César GiroJol. Nous retrouverons de même un peu plus loin Feuillet (dont la Dalila devait être l'objet de deux reprises sans grand ('clat, ainsi que M. Sardou. Pour Emile Augier, sa reutn-e à la Comédie fut triomphalement marquée par une série de succès ; le premier effet, par contre-

coup, de ces succès, fut de faire inscrire au répertoire, à côté de la gracieuse comédie de Philibeiic, qui y était di'jà installée, la Jeunesse, œuvre inégale, assez prosaïque, en dépit de son titre sédnisant, et surtout le Gendre de M . Poirier, la plus célèbre et sans donti^ la plus parfaite comédie de situ auteur, auquel ne fut assur(''meut pas nuisible le concours de Jules Sandeau. Ces deux excellents esprits se complétaient admirablement l'un l'autre; Sandeau, par sa finesse, son tact, faisait valoir, en les modérant, les puissantes qualités de son collaborateur. Moins favorisés, le Mariage d'Olympe et les Lionnes pauvres, une des (ruvres les plus méditées et les plus fortes d'Âugier, ne devaient poini prendre place sur l'alliclH^ des Français.

Comment a-t-il i>u se faire (pi'il ail fallu athuidre jusqu'aux premiers jours de I8G1 pour voir créer à la Comédie une œuvre pouvant êlre regardée comme un spécimen saillant et développé du genre nouveau. les Effrontés? On a, pour expliquer ce singulier phénomène, invoqué' plusieurs raisons dont aucune n'est absolument satisfaisante. On a alb'gué tout d'abord la « prudence » proverbiale du Tliéàtre-Franrais : — mais n'avait-il pas. le premier, donné asile aux pi-oduct'ons les plus caractérisées, les plus aventureuses, de l'école romantique, Henri III, Hernani, Clolilde. Vhallerlon? On a parlé de 1' « omnipotence» de Racbel, s"ùpposant à ce que Ton montât tout ouvrage, susceptible d'une vive

— I.sti —

réussite, où elle ne jouait pas: mais iMadonoiselle de la Scij/licre ifavaitelle point, sans sa participation, remporté une eoraplète victoire? L'illustre trayéilieime, au reste, avait disparu de la scène depuis 1855 et .était morte en 1858. N'oublions pas, en outre, qu"un bon nombre des œuvres auxquelles nous venons de l'aire allusi(Mi ne furent point soumises au comité ; que M. Dumas, par exemple (il l'a spirituellement conté), lie voulait pas que le Demi-Monde fût joué aux Français. Au surjilus. à quoi bon revenir sur ces contestations, sur ces vieilles querelles? 11 va quelque vinct-cinq ans que M. Claretie ^avait-il dès lors le vague pressentiment qu'il serait, lui aussi, comme directeur, mis un jour sur la sellette?) s'expli({u,iit à ce sujet, dans un article où il se faisait, avec preuves à l'a^ipui. Tavo-'al de la Comédie.

Quoiqu'il en soit, le succès des E/frnités, conlîrmé le l''' décembre I8(V2 par celui du Fils de <'iiboyei\ comédie sociale et politique, sorte de satire anti-cléricale, manjue une date importante dans l'bisloire du Tbéàtre-Français en notre siècle. Certes, cette double réussite fut due, pour une certaine part, aux circonstances, au piment d'actualité ({ui assaisonnait ces deux pièces. L'auteur llattait des opinions régnantes. 11 s'était attaché à peindre un é-tat de cboses essentiellement transituire. Aussi, en dépit de la très vive faveur dont ils jouissent encore, on peut se demander si ces deux ouvrages ont [tour nous tout l'attrait qu'ils offraient aux contemporains. Le monde du journalisme, notamment, étudié dans les E/J'ronlés, a singulièrement changé depuis trente ans. Giboyer lui-même, en qui l'on a voulu voir un descendant de Fi.naro, se ressent d'une convention alors courante, mais

^ I.'ÎT —

qu'aujourcriiui Ton accepterait plus dillicili'uifiil. CmiuIihmi, m'Mimiuius, le talent, ici, est vigoureux, indéniable ! L'esprit, dans ce dialogue vit' et coloré, n'est pas toujours d'une (pialili'" très fine; en revanche, il est âpre et mordant: il cingle et meurtrit l'hypocrisie et le vice. Knliu. c'est avec une netteté magistrale que sont dessinées les (igures ^ileincs de relief et de vie de (lihoyer, de Vernouillet. ihi marquis d'Anhcrive. de Maréchal, et de cette Fernande, un de ces types déjeunes filles daus la peinture desquels s'est complu l'auteur, et chez qui, comme elle le dit elle-même, « à la place des dt'licatesses féminines, s'est dévelopjié un sentiment d'honneur viril ».

Le 29 octobre 186'i, Maître Guérii). dont nous avons signaL' phi^ haut les étranges remaniements, devait être encore lui succès. La veine se continua avec Paul Forestier (LSdS"'. pièce inlimc, la dernière qu'Emile Augier ait écrite en vers, et où si' iroiivc une situation que, tnns ans pins tard, devait rap]jeler une Visite de imccs de M. Dumas ; seulement, dans le second cas, il s"agil d"nn!' feinte inventée par stratagème, tandis que, dans le premier, l'aventure n'est nullement imaginaire. En 1861), l'agréable proverbe du P<isi-Scrliitiini marqua encore une date heureuse. Mais la même ann(''e on vit ])àlir l'étoile de l'auteur quand il donna Lions et lienards, suite assez mvdiocre de la Contofjion représentée dans l'intervalle à l'Odéon et non à la Comédie, par suite de démêlés, d'ordre intime. qnM esl inutile de rappeler ici. En 1873, une nkissite aussi douteuse attendait Jean île 77(oHi;He/Y///, composé en collaboration avec Sandeau. d'après une nouvelle de ce dernier qu'avait publiée la lievue des Deu.c Mondes. Par bonheur, la

carrière dramatiqur (l'Augier se termina sur un succî-s. celui des Fomchambault, en 1878. L'ouvrage, trop touffu, d'une originalité contestable, est digne cependant de figurer à un iton rang dans l'œuvre d'un (écrivain qui, par la droiture de son caractère et de son esprit, par sa sant('' intellectLU'Ue, par son constant dédain du charlatanisme et dr la réclame, a laissé, avec une œuvre dont certaines parties sont du plus l'are intérêt, une pure et haute renommée de parfaite intégrit(' littéraire.

Le succès des pièces d'Emile Augier. cidui du Lioti amoureux, de Ponsard, joué en 18G6. devai(mt encourager l'administrateur en exercice, Edouard Thierry, plus entreprenant que son timide prédécesseur, Empis, à risquer des essais, à favoriser des débuts dont quelques-uns furent heureux, et à la réussite desquels se consacra, sans ménager ses efforts, une des plus belles troupes comiques que le Théâtre-Français ait jamais eues.

En dehors du triomphe d'O/? no badine pas avec raiDDur. et du résulta! équivoque de la Loi du cœur, de Lkm Lava, la première expérience tentée par Edouard Thierry n'avait pas été" des plus décisives : nous voulons parler de la Papillonne, de M. Sardou. désigné à rattention de l'administrateur par la vogue qu'il obtenait sur d'autres scènes. La Papillonne n'alla pas au delà de vingt-trois représentations.

IncontestablemenI M. Sardou, dont nul au reste ne saurait contester la réelle et vivacri personnalité, est Thé-ritierle plus direct de Scribe. 11 a lui-même racont(' que. pour se faire la main, il s'exerçait, dans sa jeunesse, à continuer des pièces de Scribe dont il n'avait lu (pie le

— IMft —

prciiiit'i' in'te. Goimne Scribe, il est, au plus liauL degré, un « cliarpcntior ». selon le (erme à la mode en 1840. Tous ses ell'ets s(jul imaginés, préparés, réalisés, avec l'adresse et la sûreté d'un maître: même ([uand la vie Y(''ritable est absente de son a'uvre. il en donne l'illusion à force de calcul et d'habilet/' ; il excelle à faire accepter les plus invraisemblables postulats. Comme Scribe, en outre, il a écrit des comédies, des vaudevilles, des opéras-comiques, des pièces à cadre historique. Si. dans la production de Scribe, on ne peut rien opposer à ces « grandes machines », à ces drames qui s'ai)pellenl Pairie, lu IJaine, Tlicodora, (iiainoiida, l'auteur de Bertrand et liatim, par compensation, a ses livrels d'opéras, où il a mis ses conceptions les plus fortes, et qui peut-être ne sont pas, après tout, aussi distants qu'on [lourrait le croire des aniAresque nous venons de nommer. Comment, dès lors, avec cette ([uasi-(''quivalence de ressources et de capacités, a-t-il pu se faire que . sur notre première scène , où Scribe , sans collaborateur, a obtenu ses principaux triomphes, M. Sardou n'ait été représenté que jiar le vaudeville, assez froidement accueilli, de la Papillonne, par une reprise sans éclat des Pattes de mouche. ])ar la comédie à thèse de Daniel liochat, une de ses pièces évidemment les moins bien venues, et par un drame historique, Thermidor, qui, eu vertu de l'interdiction dont on se souvienl. n'a été donné que deux fois? Historiographe de la Comédie-Française, nous ne pouvons, par suite, consacrer que ces quelques lignes à Tliomme qui, tant de fois applaudi sur d'autres thécâtres, tient aujourd'hui, dans la littt'rature dramatique, une place si consiilé'rable.

Comme pour la Papillonne, le public des Français, en la même année 1802, manifesta de la tiédeur à l'égard de Dolorès, drame rappelant la manière de Hugo, non sans beaucoup d'atténuations et de compromis. fpuvred"un poète, l'ami intime de Flaubert, Louis Bouilhet, qui réussit plus à rOdéon qu'à la Corat-dic. Signalons, par contre, en 1863, le début heureux, avec un acte en vers. Trop curieux, d"uu ('crivain délicat et spirituel, Gondinet, qui, après la guerre, devait faire représenter sur la même scène deux œuvres plus développées, Christiane et le Parisien ; elles se recommandent plutôt par l'agrément des détails, la qualité fine de l'oliservation, ({ue par la puissance inventive et la forte tenue de l'ensemble. Un autn^ di'but brillant, également avec une comédie en vers, le Dernier Quartier, fut celui de Isl. Pailleron, destiné à se faire sur cette scène une grande situation.

Cette année 1 863 est aussi marquée par la représentation d'une œuvre fort discutée à sa naissance, et qui, finalement, s'est solidement établie au répertoire, le Jean Bauclry, de M. Vacquerie. La donnée de cette œuvre est antipathique, mais les caractères y sont dessinés avec vigueur, et, chose assez remarquable chez un écrivain procédant de l'inspiration romantique, le style, par sa concision, sa sobriété, sa fermeté, est digne des classiques. Î\I. Vacquerie ne devait point, en 1866, retrouver un aussi chaleureux acctieil avec le Fils, pièce d'où cependant ne sont absents ni l'intérêt ni le mérite littéraire.

De même que M. Sardou avec la Papillonne, Labiche, lui aussi, tant de fois vainqueur sur d'autres scènes, ne ]»ut, avec scn Moi (1864), se tixi'r à la Comi'die. Il eu faut dire autant de M. A. Daudet, qui inaugura

l'année 1865 avec l'Œillet blanc, écrit di.\ counile ;"i demi avt'c L"l^iiiic, et qui, après celte épreuve douteuse, devait, sur C(! Ili(''ùtrc, renoncer à en tenter une autre. Mais en cette année LSi;.") se produisit un succès considérable, et dont le contre-conii devait se faire durablement sentir, celui du Supplice d'une femme.

Nous ne rappellerons pas la curieuse genèse de cette pièce ; ces détails se trouvent en plus d'un livre, surtout dans V Année littéraire, regreltablement interrompue, de M. Vapereau, et dans le précieux Journal intime de la Comédie-Française (1852-1871), de M. G. d'IIeylli, ouvrages auxquels nous renvoyons les lecteurs désireux d'avoir, sur cetb; période, de plus amples renseignements. Le Supplice d'une fcinme, où Régnier remporta son dernier grand succès, devait, en une certaine mesure, faire prévaloir un système nouveau, et amener une sorte de réaction contre certains procédés de l'école alors appelée réaliste. Or, par un phénomène assez bizarre, il se trouvait (luel'artisanàe cette réaction n'était autre que le clief même de cette l'-cole, M. Dumas fils, collaborateur anonyme, comme on le sait, d'iùnile de llirardin. pour celte œuvre remarquable.

Les comédies de M. Dumas jouées antérieurement à cette date présentaient, entre autres caractères distinctifs, des proportions jusi|ue-là inusitées dans ce genre d'ouvrages, grâce au luxe de di'velopiie'menls, d'analyses, d'élincelants hors-d'œuvre, ([u'avait rendus non seulement supportables, mais même attrayants, le tour d'esprit si personnel, si entraînant, de l'auteur. Entre les mains d'élèves moins liabiles et moins exercés que le maître, cet abus du développement.

— I "v"! — cette dispersion de rintérôt, ce goût puiir la dissertation, devenaient, pour le public, une cause de fatigue et d'ennui. C'est contre ces tendances que réagissait le Supplice d'une femme, où les dimensions étaient sévèrement calculées, nù la régie, si longtemps délaissée, des trois unités, l'tait apiiliquée avec une iutlexiljle rigueur, où tout l'effort de l'action se concentrait sur un point unique; à tous ces égards. c'était presque un retour à la u crise ». si caractéristique, de l'ancienne tragédie. Aujourd'hui encore, l'inlluence de cette œuvre singulière se fait sentir ; maintes pièces sont lailh'es sur ce i>alrun si nettement tracé, qui. notamment, a séduit certains auteurs du Théâtre-Libre, et ceux pour qui le drame est avant tout un conflit psychologi({ue.

Mais nous sommes contraint de préciinter notre marche, sous peine de donner à cette partie de notre travail une extension démesurée. Bornons-nous donc à indiquer sonnnairement, en 1865, le succès de la Pomme, ingénieuse fantaisie en vers de Banville, l'artiste à l'esprit si flexible, au talent si savant et si agile; ce succès devait être encore dépassé, l'année suivante, par l'éclatante réussite de Griivjoire, qui fut le premier triomphe de M. CLiqueliu. ^"oublious point une Amie, début de M. Bergerat à vingt ans; ni la bataille épique livrée à l'occasion de Henriette Maréchal, des fi'ères de Goncourt, et de son prologue « sensationnel » du ]jal de l'Opéra, dont les audaces, alors censurées avec tant d'àpreté et sifflées avec tant de violence, devaient, une vingtaine d'années plus tard, à l'Odron, paraître si anodines. Mentionnons encore, suivant l'ordre chronulogiijue : en 1807, une n.iuvelle et délicate esquisse de Feuillet, le Cas de conscience: pui> la dernière

œuvre de Pousavl, (lulih'i'. moins nu draini' (jifiiiic sorte de poônie, non dépourvu de grandeur, pour la enUition duipud CTeffroy sorlit de sa reiraite; ensuite le début peu saillant d'Alphonse Karr à la, Cioniédie avec Icx Roses jaunes. En ISG8. nous rencontrons poni' la preniirre fois M. Ferrier, avec uneagréaMe binette inytlioluiiique en vers, la Revanche d'Iris.

Nous passons, bien entendu, sous silence les pièces énumérées plus haut; mais, en 1869, divers ouvrages sollicitent notre attention. Notons d'abord la [iremière œuvre développée donnée par M. Pailleron aux Français, les Faii.v Ménages ; c'est une (Hndii en vers, où se révélaient les ([nalit(''s d'observation, la verve, la sensibilité même que l'on ne peut méconnaître chez l'auteur du Monde où Von s'ennuie; seul le dénouement, un peu dur, ne salisht pas complètement le pidilic ; il se rencontra un amateur convaincu pour imaginer et réaliser un acte complémentaire, qu'il fit même imprimer. Signalons la première grande pièce, également, de Feuillet à la Comédie, si l'on excepte certaine Vieillesse de Richelieu, joué,' en 18'i8, et qui ne faisait point pressentir le bel avenir de l'auteur : nous vfailons parler de Julie., modelée à quelques égards sur le Supplice d'une femme, drame violent, rapide, pathétique, qui ne laissait pas au spectateur le temps de respirer et de se reprendre, avec sa brusque succession de coups de théâtre ; Feuillet atïectionnait cet alius de la force apparente, comme tous ceux à qui l'on a trop vanté leur grâce et leur douceur. Nous nommerons encore quelques pièces qui toutes marquaient le début, au moins à la Comédie, de leur auteur : Juan Slrenner. de

— li'l —

M. Déroulède. dont rinterprétatioii. qui ne comprenait que des sociétaires, fît sensation : la Parvenue. d'Henri Rivière, mort glorieusement ]dus tard au Tonkin ; un Mari qui pleure, de Prével. demeuré longtemps au répertoire; les Ouvriers. île M. Manuel, qui. dans un genre tout autre, et malgré leur nuance un pmi trop sentimentale ou même mélodramatique, n'eurent pas une moindre fortune : les Deux Douleurs. un poème dialogué plutôt qu'une pièce, dû à M. Goppée, qui, grâce au Passant, était, du jour au lendemain, devenu célèbre. Mais, insensiblement, nous voici arrivés au t? juin 1870, à la veille de la déclaration de guerre. Or, (pie donne-t-i>n à la Comédie-Française? Une œuvre d'allure belliqueuse, inspiri'e à .Tules Âmignes et M. Desboutin par la vie romanesque du béros de l'ontenoy, de Maurice de Saxe. Dans la maison de Molière, on crie sur la scène : « Aux armes ! » Qui donc alors, dans la salle, se doutait que, quel([ues semaines plus tard, ce cri devait être celui de la France entière ? Par un caprice assez extraordinaire du hasard, il se trouvait que lo dernier ouvrage monté aux Français, avant b's trop réelles batailli'S, était précisément une pièce militaire.

Selon la règle suivie par nous dans les travaux, analogues à celui-ci, que nous avons consacrés à l'Opéra et à l'Ûpéra-Comique, nous serons très bref sur tout ce qui s'est passi- à la Comédie durant la période la jdus récente, celle qui >'i''tend depuis la guerre jus([u'au-

jcnnriiiii. Nous avons en parlie traité cette portion de notre sujet en Iraranl le To;//; cCn'il d'eiiscniblc qui forme le vint^tième volume de la eijllection de notre Alinanarli des spectacles, et nous ne croyons pas utile de sorlir de la réserveque noiisnous (''lions alors impdsce. Ijuand (Ui voit avec (|ni'lle inili'peudance et qu(Ml(} di'sinvolture sont jugés, des qu'ils soni morts, tels écrivains que l'iui encensait de leur vivant. lin se laisse aller à des doutes sur la valeur des louanges ([ue certaine criti(]ue conqilaisanle prodigue aux contemporains. Pour nous, en cette dernière partie, plus encore que dans les pr('C(''dentes, n(jus senuis très s()l)i'e de rétlexions. En g(''néral, ikmis nous bornerons à constater les résultats: mais cetle simple constatation, un peu sèche, ne sera peut-être pas. néanmoins, dépoiii'vue de tout intérêt.

U est ('vident, par exemple, en s'en leuant à la seule analyse des faits, (pie. durant les vingt-quatre dernières années, on n'a vu,à la Comédie- Frani}aise, ni s'établir une école nettement caractérisée, ni même se produire une s(''rie d'(Buvre3 révélant entre leurs auteurs, à dt'fant d'un accord absolu et d'une exacte disci[)line, une certaine cônmiunaut('' de pensée et de tendance. Le Romantisme, an théâtre, avait ("té une n'^action contre la litt/'rature dramatique en hoimeur dans la seconde ])artie du xvni'' siè'cle et surtout sous l'Empire ; l'i'cole du bon sens l'ut une n'-action contre le Romantisme : l'école réaliste, une nîactiiju contre les onivres sans (hjctrine et ne se proposant guère d'autre objet que d'auuiser: nous avons mènje vu, à la lin du Second Empire, s'ébaucher une réaction encore contre l'excès de dissertation et de dt'monstration mis eu faveur par certains réalistc^s.

Dans les années uù nous sommes parvenu, l'on n'oljserve rien de semblable. Et tout d'abord, dans le répertoire de la Comédie, on clierelierait vainement un conlre-coup très marqué des terribles émotions de la guerre. Là, comme dans tous les autres tlu'âtres, on trouve plutôt des allusions ù la guerre que des pièces directement inspirées par elle. Il importe de ne pas se méprendre, et de ne point oublier, par exemple, que la Fille de Roland, dont le grand et légitime succès fut corroboré par la recrudescence du sentiment patriotique, avait été écrite et soumise au comité avant 1870. D'autre part, si le drame en vers, à ambitions élevées, reconquit incontestablement, après nos épreuves, une vogue qu'il avait perdue depuis assez longtemps, c'est là un fait qu'il faut peut-être attribuer surtout à une cause toute spéciale, la reconstitution d'une excellente troupe tragique. La troupe des Français, si riche, sous le Second Empire, en parfaits comédiens, ne présentait alors que des tragé'diens médiocres, tandis que le successeur d'Edouard Thierry, Emile Perrin, eut, dès les premières années de sa direction , l'heureuse forlune de mettre la main sur deux des plus puissantes natures de tragédiens que l'on ait eu à signaler depuis Rachel : M. Mounet-Sully et M""» Sarali Bernhardt.

Assurément, en émettant ces remarques, nous ne voulons pas soutenir que, dans son esprit général et dans ses aspirations, le répertoire du Théâti'e-Erançais n'a pas, depuis vingt-quatre ans, su])i de modifications. Il s'y est produit des tentatives intéressantes de rajeunissement, de renouvellement. Les tendances, à la fois opposées et simultanées, qu'on a vues se manifester, bur d autres scènes, d'une part vers le

réalisme à outranco, sous le nom de naturalisme, iraulre j'art vers une sorte de mysticisme d'un L;'enre spécial, se sont fait sentir aussi dans les pièces jouées à la (lomédic, mais, jioiir ainsi dire, avec plus de prudence et de discnUion. En sonnue.uu [loiiil 1res important s'impose à l'attention : c'est (pu; tontes les œuvres, sans nulle exception, qui, depuis la guerre, ont eu aux Fraiu;ais un succès éclatant et prolongé, sont dues à des hommes dont la réi)utation, soit dans l'ordre dramatique, soit en d'autres genres litti'u'aires, remonte à la période antérieure. Il n'y a aucun correctif à cette constatation assez peu consolante, et un pareil fait est peut-être, pour un hqis de temps aussi long, unique dans l'histoire de la Comédie-Française. Aucun duvrage sign(^ d'un nom nouveau n'a même obtenu un succès égal à celui de deux œuvres qui, dans le lluViIre de leurs ailleurs, m; tienuent. indéniablement, qu'une [)lace secmidaire: les FouixhambauU ai l'aboi ins ! Quant aux pièces qui ont le mieux n''iissi parmi celles (|ue l'un doit à des écrivains non joués avant la guei-re, — [lar exemple celles de M. Ricliepin, Monsieur Scapin, le Flihusiier, Par le glaire, elles relèvent précisément d"uu art peu original, et sont modelées sur un patron connu et traditionnel. Lorsque M. Richepin a voulu se montrer novateur iTinnovation n'est-elle pas d'ailleurs plus apparente que réelle?) avec Vers la joie, on sait quel a été le résultat. Une seule; pièce d'un genre assez neuf s'est maintenue sur rafficbe : la poétique et fantaisiste Grisélidis, de MM. Armand Silvestre et Morand; encore lui a-t-il fallu plus de trois années pour atteindre le chiffre de soixantequatorze représentations. Indubitablement, dans les deux tluVitres dont

nous nous siinime> [iri'-cédemiuenl occupé, les prudui'lcurs nouveaux ont été plus heureux.

Ce sont donc des auteurs applaudis sur la scène avant la i;uerre. ou appréciés alors à d'autres titres, qui tienuenl, sans discussion possible, la ]>lace d'honneur dans cette dernière jiartie de notre n'-sumé, soit par des œuvres ('crites ponr d'autres th('ùtres et transportées rue de Eichelieu, soit par des ouvraiies nouveaux écrits directement en vue de la Comédie.

Dans la [irennère cali'izorie, nous nous ] Mimerons à raiipeler le vif succès que remportèrent, lorsipfon les introduisit aux Français : le Tcs- (ameiil de César (Mrodol , l<S7i{ . le Maria(/e de Victoriiie (1876), le Marquis de Villemer 1877;. Rinj Blas 1879, Hamlet (188G), \)ili<ione 180.'!). Eu cette même série se raniic un des ouvrages dont la destinée a (Hé la plus hrillante dcjiuis sa reprise aux Français, en 1874, le Demi- Monde.

Nous avons dit que M. Dumas, dans foriulne. avait préféré que celle i»ièce ne lut jias joU(^e à la C/omi'die. D'autre juirt. son traité avec le Gymnase Tavait lii' jusiju'alors et ne lui avait permis qu'une participation anonynu> au Siipjdice d'une femme. Certes, la place du Demi-Monde était au Théàlre-P'rançais. Depuis le tenqis où la pièce fut conqios('e, le milieu social qui y est di'crit n'a changé qu'à la surface.

Tiact' par iiii peintre, perspicace, avisé, reuseigiu'. le lableau demeuri! l'xact. L'nMivre ri'V(Me uik^ rare ])uissaiice d'oliservalioii ; elle est écrite (l'une plume incisive; raclion, déduite avec beaucoup de logique et de force, est d'un iut('"rèt min d. Miteux. Seulement, par siiib^ des incessantes varialions de la nuirale courante, on sei'ait peut-être moins sévère aujonnrinii pour la baronne d"Ange, moins indul.iivnt, par contre, pour Olivier de .lalin, qu'un des p(>rsonnages de la pièce di'linit « le plus honnête homme ({u'il connaisse ». Ou se forme actuellement une idée un peu dilfi'renle d'un caractère absolument net et délicat. M. Dumas fut moins complêlement hem-eux (piand la Comédie s'annexa le Fils nalurol ipii, beaucoup mieux jOU(' à ce théâtre, eu 1878, qu'il ne devait l'être, seize ans plus lard, à l'odi'on, va cependant for.rni une carrière beaucoup moins longue. La Princesse (icon/es ne réussit pas à s'introniser pour longtemps aux Français, peut-être à cause d'une interprétation défectueuse. Il est probable que, sans le départ de M. Coquelin et d(^ M. Febvre, une Visite de noces el lin Père prodigue se seraient maintenus au n'-pertoire, mais, à l'heure })r(''senle. ils n'y sont pas restés. Onant aux pièces nouvelles de M. Dumas créées à la Comédie, une seule, la J'rincesse de Bagdad, a reçu un froid accueil. L'Elrangère, en dépit de ses singularités, ou peut-être par ses singnlarilés mêmes, a beaucoup plu, et n'a jioint disparu de l'aHiche. Il faut citer aussi l'éclatant succès de Denise, si délicieusement personuitii'e jiar M"'' Bartet; c'est, à cerhiins (''gards, une deuxième version, fort remarquable, des Idées de madame Aahraij : mais l'esprit public avait marché', et l'auteur, celle fois, ne

— loO —

croyait pas devoir s'excuser, en quelque sorte, envers les spectateurs, par une phrase analogue au fameux « C'est raide ! » qui faisait tant d'elfet dans la bouche d'Arnal. On ne doit pas oublier Francillon, avec sa donnée scabreuse, mais saisissante, son dialogue étincelant, et l'étourdissante dextérité dtjnt témoigne sa mise en œuvre.

Comme M. Dumas, c"est après la guerre qu'ont fait leur première apparition aux Français quatre écri^•ains de mérite littéraire très différent, de nature et de tendances plus différentes encore : MM. Meilhac et Halévy d'une part, M^I. Erckmann-Cliatrian de l'autre. A vrai dire, MM. Meilhac et Halévy, « ensemble w, ne sont représentés que par quatre pièces : la reprise des Brebis de Pamtrge, celle de Froufrou, un des triomphes de Désolée au Gymnase, le délicieux acte de l'Eté (le la Sainf-Marlin, et le Petit lUHel. Ces ouvrages sont d'essence très fine et d'aspect tout particulier; l'esprit léger, mordant, d'allure excellemment « parisienne ». s'y unit à une faculté d'observation fort aiguisée et plus pénétrante qu'on ne le croirait tout d'abord; c'est d'un art très ingchiieux, que relève le sel d'un assaisonnement tout à fait moderne Les pièces de j\I. Meilhac seul, ou travaillant avec d'autres collaborateurs, ont eu un succès moins décisif. Entre M^I. Meilhac et Halévy, et Erckraann-Chatrian, il y a une distance considérable. Ici nous sommes à cent lieues du boulevard; nous avons affaire à un art tout provincial, à un esprit strictement «local», qui apparaît dans des œuvres pres([U(' invariablement marquées du caractère alsacien, qu'elles relèvent du genre semi-fantasti(pie comme le Juif polonais, dont la reprise n'a pas répondu à l'espoir (pi'on

avait fondé sur elle, ou qu'elles appartiennent au gem-e de la pièce à costumes, comme les Rantzau, ou à l'étude de la vie contemporaine, comme l'Ami Frilz. C'est ce dernier ouvrage dont la réussite a été la plus vive et la plus soutenue, et ce succès a donné tort à (!eux qui estimaient que ce ton, d'une rusticité' voulue, n'c'tait [las, sm- la première scène française, absolument à sa place.

Par contraste avec MM. Erckmann-Chalrian et leur prosaïsme laborieux, qui prête d'ailleurs à leurs œuvres un attrait spécial et même unique, nous placerons deux poètes : Banville, qui, à son répertoire datant du Second Eraiiire, devait ajouter Sorrate d sa Femme, puis le Baiser, empruntée au Théâtre-Libre, fanlaisie l(''gère où se retrouve la virtuosité acrobatique du riraeur des Odes fumimlmlesques ; et M. François Coppée. Son Passant et son Severo Torelli, venus de l'Odéon, ont, aux Français, été favorablement accueillis; mais leur succès a été dépassé par celui d'un petit acte toucbant, jamais banni de l'affiche, le Luthier de Crémone.

A un tout autre groupe intellectuel appartient Labiche, représenté d'abord par les Petits Oiseaux, aimable ouvrage, mais trop anodin ; peut-être eût-il été préférable de choisir dans ses œuvres quelque pièce plus propre à accuser la verve franche, la gaieté primesautière, la forte aptitude à saisir plaisamment les travers bourgeois, attriljuts de l'auteur à qui l'on doit le Voyage de M. Perrichon et la Cagnotte ; une seconde pièce, signée de son nom et celle-là jouée d'origine à la Comédie, est demeurée au répertoire, la Cigale chez les fourmis, écrite en collaboration avec M. Legouvé, qui, particularité digne d'être

notée, y a iiilruduit un éloge très senti de riiéi'oïne d"une des pièces de Bonilly. son tntenr : ^I""' de Sévigné.

Les sncrès des auteurs que nous venons de jjasser en revue en dernier lien pâlissent devant ceux qu"a obli'nus nii autre érrivain. M. Pailleron. Nous ne parlerons que pour mémoire du Monde oii l'un s'amuse, un acle emprunté- au Gymnase, et dllélàte. « tragédie liourgeoise », médiocrement appréciée, d'où nous avons retenu de jolis vers sur les douces langueurs de la maladie, dignes d"ètre rapproclu's de ceux de roplnnisle. de (lollin d'IIarleville. sur les joies de la convalescence. Mais r Autre Motif, Petite Pluie, Après le bal. fElincelle. où se rencontre une scène à revirement absolument ex(iuise. d'une rare maîtrise d'exécution, et le Monde ou l'on s'ennuie, avec ses mots demeurés populaires et ses quatre cents repré-sentatiims. furent des triomphes pour fauteur qui, sans se soutenir tout à fait à ce niveau, est néanmoins resté l'un des favoris du public avec la Souris et Cabotins!

Nous aurons clos la liste des écrivains joués aux Français depuis la guerre, mais connus antérieurement, quand nous aurons rappelé le succès de la Fille de Roland. d('jà citi-e, de M. de Bornier : puis dans un cadre Ijeauconp plus restreint, celui de ?»I. V. Ferrier avec Che: fAvorat. enfin ceux d'Octave Feuillet avec l'Aenibile. le Spliin.r et ('lianiillac, pièces d'iut'gale valeur, mais où se retrouvent les ipialiu'-s et la marque de l'auteur.

— Vi:] —

Nous arrivons aux noms nouveaux, eL ici nous devons être encore plus soniraaire et plus concis. Nous sig'ualerons d'abord les écrivains qui ont vu la Comédie s'emparer des pièces qu'ils avaient données sur d'autres scènes : Emile Guiard, avec Yolie-facr, qui a dépassé la centième ; M. de Porto-Riche, l'auteur élégamment ironique d'iimoureî/.se, iwrcla Cliai/rc 'le Françoise; M. Abraham Dreyfus, avec sou Klephtc, ampc] il faut joiu(li-e un petit acte fort spirituel. »'rrit directement pour la Comédie, une Hnpiure ; M. Becque, enfin, représenté par les Honnêtes Femmes et la Farisienne, })ris à d'autres théâtres, et les Corbeaux, originairement montés aux Français. Les défectuosités de cette dernière œuvre sont sensibles ; elle témoigne néanmoins d'un talent peu ordinaire. La manière, fort caractéristique, de l'auteur, oll're des analogies avec celle des littérateurs qui, sous le Second Empire, constituaient l'i'cole réalisie; mais il a tendu à simplifier leurs procédés, à les débarrasser de tout artifice conventionnel, et à rencli('rir encore sur le côté amer et sombre de leiu's peintures. Le pessimisme est d'ailleurs une note commune à Iteaucoup d'écrivains de la même génération, ceux par exenqile, qui ont travaillé jiour le Théâtre-Libre; c'est de cette phitosophie attristante que relève, parmi les ouvrages donnés aux Français dans ces dernières années, une pièce qui n'est point sans rapport avec la Parisienne : la Paix du ménage, de (tuv de Maupassant.

— loi —

D'ailleurs, tous les genres, ù peu près sans exception, ont été cultivés aux Français, durant cette dernière période, par des écrivains qui appartiennent, pour la plupart, aux «nouvelles couches». Aux noms déjà cités, ajoutons ceux de MM. C. Mendès, Cadol, P. Arène, de Massa, de Courcy, M"*" Simone Arnaud, Albert Delpit et Raymond Deslandes, MM. Desvallières, J. Aicard, Bisson, Theuriet, P. Barbier, Ganderax, Philippe Gille, Berr de Turique, de Curel, Rodenbach. De simples à-propos ont appelé l'attention sur MM. d'Hervilly, E. Moreau, Bertol- Graivil, de Lassus, Roger-Miles, Ed. Noël, L. Pâté, Bertal, etc. Une mention spéciale doit être réservée à M. Henri Lavedan pour sa comédie d'une Famille, où les situations sont peu neuves, mais dont la facture est ingénieuse et fort moderne; — à Paul Delair, pour sa libre adaptation de la Mégère ajjprivoisée, si lestement enlevée par M"'^ Marsy et par les trois Goquelin, réunis alors, pour trop peu de temps, à la Comédie ; à M. Rostand, pour les humanesques, fantaisie fine et gracieuse, versifiée avec beaucoup d'adresse et d'humour; enfin, pour son Mariage blanc, à M. Jules Lemaître, dont la pièce en répétition, signalée plus haut, doit être bientôt accompagnée sur l'affiche par les Petites Marques, de M. Boniface, l'auteur applaudi, au Théâtre-Libre et au Vaudeville, de Tante Léontine et de la Crise.

En somme, le nombre des pièces empruntées par la Comédie à d'autres théâtres ou directement créées par elle, depuis 1871, s'élève à cent quarante-deux. Presque tous les noms des écrivains de valeur de l'époque contemporaine figurent, on l'a vu, dans ce compte; on y rencontre même celui de Renan avec son à-propos de ^802. La troupe

— lf)5 —

(les Français, depuis la guerre, aussi biou sous la direclioa d'Emile Perrin que sous celle de M. Claretie, a fail, preuve assurément d'une eonstanie et féconde activid'. Mais les rangs, hélas ! se sont éclaircis, aulant parmi les interprètes, que parmi les auteurs familiers de la maison. Quand on jette les yeux sur le tableau delà Iroupe telle qu'elle était constituée, il y a juste vingt ans, on y voit réunis les noms de MM.Got, Delaunay, Maubant, Brossant, Coquelin aîné, Febvre, Thiron, Mounet-Sully, Tal])ot, Barré, Coquelin cadet, Laroche, Boucher, Prud'hon, Kime (M. Worms ne devait rentrer à la dimédie que l'année suivante) ; de M™' Nathalie, Madeleine Broliau, Favart, Guyon, Jouassain, Dinah-Félix, Reichenberg, Groizette, Sarah Bernhardt, Arnould- Plessy, Emma Fleury, Granger, Tholer, Broisat, Barretta, Jeanne Samary. En présence de cette liste éblouissante, il est permis de se demander, avec inquiétude, si d'irréparables pertes ne se sont pas produites dans la « corapaguie ». 11 convient toutefois de ne pas se laisser aller au découragement. Outre les artistes dont nous avons eu l'occasion de mentionner les noms, la Comédie compte dans ses rangs MM. Silvain, Le Bargy, Leloir, .J.-P. Mounet, A. Lambert fils, Berr, Pierre Laugier, M""'^ Dudlay, Pierson, MuUer, Ludwig, Kalb, Brandès, etc. On est souvent mauvais juge du présent, et l'on risque de ne point l'apprécier à sa valeur. Qu'on lise un fort curieux ouvrage écrit en 1844 par un homme qui connaissait à fond la Comédie-Française, on y trouve cette interjection désolée : « Le Théâtre-Français a-t-il jamais été aussi pauvre en talents? » Or, on y rencontrait alors Firmin, Samson, Ligier, Beauvallet, Geffroy, Re-

— J.jlJ —

gnier, Provost, Briiuleau, M""''' Desinousscaux, Mante. Anaïs, Plossy, Noblet, Rachel, Augiistine Brohaii. Excusez du peu! selon la facétieuse locution de Rossini. Evidemment M. iMiiiène Laugier. Tauteur du travail eu (luestion. était exigeant à l'excès: prenons garde, à, notre tom". d'être trû]i ditlicile.

Ce que l'on ne saurait trup di^plurer, c'est que l'on ait vu partir de la Comédie-Française — peu importe le motif! nous n'avons jias à le qualiiier ici. — ^l. Coquelin et M""' Sarah Bernhardt , c'est-à-dire deux des interprètes contemporains les plus capables de rendre avec éclat le répertoire classique. Or, l'importance de ce vieux répertoire (et nous entendons par là celui (pii s'é'tend de Corneille à Beaumarchais, et (pii a victorieusoment subi r(''preuve du temps" ne saurait être exagérée. Nous l'avons fait remarquer au déchut de ce travail, et c'est à la même considération que nous ramène tout naturellement la conclusion de ces pages. Dans le nombre si consid(''rable des ouvrages montés aux Français depuis soixante-dix ans, il en est fort ]ieu qui se soient maintenus sur ralliche. De Victor Hugo, deux drames seulement sont joués couramment ; d'Alfred de Vigny et de Delavigne il ne demeure rien; de Dumas père et de Scribe il ne subsiste que trois ou quatre pièces; de Ponsard, il ne survit qu'un petit acte : cjuant aux successeurs de ces écrivains, leurs productions tendent à s'égrener. Musset lui-même rencontre-t-il tout à fait auprès du public la même faveur qu'il y a vingt ans? On [icut, en nVapitulant ces faits, se demander ce qu'il adviendrait de la CouK'die, si l'ancien répertoire cessait d'alimenter ses spectacles, de garantir le continuel renouvelle-

iiieiil (le son alliche. Un des hommes qni ainienl el a|H)r(''cienl le plus celte portion brillante de noire lill('rafure classi(jue, M. Sarcey, n'envisageait-il pas.tonl récemment, la i)os>iljilil('' de cette disparition? Et en etTel, cette hypothèse est admissible. l'ar suite de raltluence des étrangers et des provincianx, la nécessité d'assurer la recette impliipie, en ce qui concerne la composition du spectacle, des conditions nonvelles. On peut prévoir le jour où Ton n'ira plus au TlK'àlre-Français comme à nne sorte de musée; là, comme dans les auln's (Hablissements d'ordre moins relevé, ce que bien son veut déjà l'on va voir, c'est la pièce en vogue ou rarlist(> en renom. De cette tendance résultent des singularités au premier abord peu explicables : tel ouvrage sans grande valeur attire longtemps le puldic; telle autre UHivre. peu inlerieure à celle-là, tombe du jour au lendemain. Les succès moyens qui encourageaient les auteurs, et qui, sans être des réussites triomphales, ne ruinaient pas du moins instantanément les espérances do la direction et des artistes, ces succès honnêtes, indépendants des arlilices de la n'-clarae. deviennent de plus en plus rares. Par toutes ces raisons, le chitTre de représentations ne peut pas, autant qu'autrefois, servir de base à une sérieuse estimation du mérite des ouvrages représentés.

L'iuq)ortant est aujourd'hui de maintenir avec ténacité l'ancien ivl)ertoire qui permet de combler les lacunes de la }iroduction courante. de parer aux mésaventures toujours à craindre en matière de théâtre, de tenter des expériences dont les débutants ne peuvent que protiter. Et puis, avec les goûts actuels d'observation exacte, peut-on oll'rir aux « jeunes » un meilleur modèle que le répertoire

classique, dont la règle fondamentale est précisément Tétade juste et précise do la nature? Seidemont. pour faire valoir et durer ce vieux répertoire, il faut, comme on y a réussi, par exemple, lors des récentes reprises des Trois Sultanes et de Bérénice, le rendre attrayant ; il faut y faire donner sans cesse la tète de troupe, ou, du moins, quand on y essaye les recrues, les encadrer fortement entre des artistes éprouvés. N'est-ce pas, en fin de compte, dans ces rôles que Ton trouve la vraie pierre de touche du talent, le moyen le meilleur de mesurer la souplesse et la solidité des interprètes ? Il ne faudrait point, d'autre part, que l'on prît l'habitude de ne jouer les pièces classiques que l'été, le dimanche, ou en des matinées à l'usage d'un public un peu spécial. Le jour oh elles n'entreraient plus dans la composition normale et courante des spectacles, le jour où, soit par l'insuffisance ou l'indifférence des artistes, soit par suite d'une direction nouvelle imprimée au goût général, elles auraient perdu leur force d'attraction sur le vrai et grand pufilic, — ce jour-là, la Comédie- Française aurait vécu.

5/ Décembre /S94.