I. Chronique de Paris, 29 avril
transparente, au rôle qu'on lui prêtait en cette affaire. Nous allons voir préciser les accusations qui s'élevèrent alors contre elle en la rendant responsable des désordres qui s'étaient produits à la représentation d'Henri VIII. Chose assez singulière d'ailleurs, c'est Palissot, le trop fameux auteur des Philosophes, l'ancien ennemi des encyclopédistes, l'insulteur de J.-J. Rousseau, l'enragé défenseur de l'ancien régime à qui il devait tout devenu l'ardent apôtre des idées nouvelles, c'est Palissot qui se chargea d'attacher le grelot ; c'est lui qui, par une lettre fort longue, datée du 2 mai et rendue publique, lança contre la Comédie un véritable réquisitoire conçu en termes singulièrement agressifs, rappelant sa conduite envers les gens de lettres, les procédés dont elle avait usé envers Talma et ceux de ses camarades qui l'avaient suivi au nouveau théâtre, et enfin s'étonnant de voir que « des Français n'ont pas rougi de s'associer à des cabales de comédiens et contre la pièce dont ils espéraient troubler le succès, et contre un nouveau théâtre qui ne doit son existence qu'aux injustices révoltantes de ces mêmes comédiens! »
Ceux-ci ne pouvaient rester muets sous l'affront : ils répondirent, et il est juste de déclarer que, à rencontre de leurs habitudes, leur réponse ne brillait pas non plus par une extrême modération.
TALMA ET LA COMEDIE-FRANÇAISE 6l
Bien que les développements de leur lettre n'eussent rien à envier à ceux de la lettre de Palissot, ils s'écriaient tout d'abord : « Notre réponse sera courte, mais énergique : M. Palissot est un imposteur \ .. . » Puis ils s'efforçaient de se disculper de l'accusation qu'on faisait peser sur eux, et ils poursuivaient ainsi : « Quelles cabales avons-nons formées? Qui sont ceux que nous avons ameutés pour exciter du trouble ? Que M. Palissot les nomme, qu'ils se montrent!... Non, ces lâches manœuvres sont indignes de nous. » Et enfin ils terminaient en ces termes : (c Nous serions, sans contredit, fondés à rendre plainte et à réclamer la protection des lois contre M. Palissot, dont les imputations calomnieuses tendent à nous déshonorer, à nous enlever la bienveillance du public, à exciter contre notre spectacle la haine de tous les gens de lettres et de tous les théâtres, à éloigner de nous les talents, à rendre notre société odieuse à tous les comédiens et à détruire notre spectacle. Mais il y a si longtemps que l'opinion publique a fait justice de M. Palissot que, quelque dessein qu'il ait de nuire il ne le peut plus, et que nous aurions pu, pour toute réponse à sa lettre, lui faire nos remerciements de l'avoir signée. Si M. Palissot croit qu'il peut répliquer, nous déclarons que nous ne
lai répondrons plus, par respect pour le public et pour nous-mêmes ' . »
On voit à quel ton se trouvait montée la polémique. Ceci n'est rien pourtant. Nous allons voir Chénier lui-même entrer en scène, Chénier, directement intéressé dans la question et ivre de fureur, qui à son tour va prendre à partie les Comédiens et s'adresser à eux dans des termes dont on ne peut que réprouver l'inutile violence et une grossièreté qui va jusqu'au cynisme. Voici sa lettre, qui porte la date du lo mai, et que je crois utile de reproduire presque en son entier pour montrer à quels excès de langage un écrivain blessé dans son orgueil peut se laisser entraîner :
Oui, c'est vous qui avez troublé la première représentation de Henri VIII, de concert avec des aristocrates et des courtisanes ! Oui, les acteurs, les actrices de votre théâtre, les laquais et les amants de ces demoiselles, leurs créanciers même, vos ouvreuses de loges, vos garçons de théâtre s'étaient rendus soigneusement â cette représentation, et ce n'était point par esprit de curiosité ! Oui, c'est ce respectable corps d'armée qui a dirigé ses principales attaques contre le quatrième acte ! Ayant répété souvent la pièce, vous saviez très bien que c'était la partie la plus pathétique
I. Cette lettre était signée : Les Comédiens Français ordinaires du Roi. On en trouvera le texte à l'Appendice, ainsi que celui de la lettre de Palissot.
de l'ouvrage, et que, là surtout, madame Vestris déployait une supériorité marquée, Oui, les pleurs que ce quatrième acte a fait couler en abondance du moment qu'on l'a écouté, déposent contre les lâches manœuvres qu'on a employées pour faire tomber la pièce ! Oui, quelques-uns d'entre vous se sont effectivement très indécemment comportés, et surtout mademoiselle Contât l'aînée ! Oui, tous ces faits sont attestés par plus de trente témoins, qui se nommeront et déposeront, s'il le faut, devant les tribunaux ! Je n'aurai pas le ridicule d'y dénoncer une misérable cabale, dont la tragédie de Henri VIII a si complètement triomphé ; mais si vous avez l'audace d'y recourir vous-mêmes, c'est moi qui vous répondrai en personne, et je m'engage à démontrer que la lettre de M. Palissot ne contient que des vérités, et que c'est vous qui êtes des imposteurs. M. Palissot ne s'est point donné avec moi les honneurs du protectorat : il a écrit comme un ami, comme un homme qui chérit les lettres, à qui vous devez votre existence et que vous avez toujours payé par une détestable ingratitude. L'esprit de parti a trop souvent divisé la littérature ! ce ne sont pas là vos affaires : mais quand il a fallu dénoncer au public vos vexations, vos injustices révoltantes et Vastuce profonde avec laquelle vous envahissiez nos propriétés, tous les partis se sont réunis, et trente auteurs dramatiques ont signé que vous étiez leurs ennemis les plus acharnés.
Vous vous permettez de dire que l'opinion publique a fait justice de M. Palissot : vous ne connaissez pas la force des expressions : les amis de M. Palissot, en
lui reconnaissant ce tour d'esprit malin qui a distingué dans leur temps Boileau, Pope et d'autres écrivains célèbres S lui reconnaissent aussi un cœur excellent. Les lecteurs, en n'adoptant peut-être pas toutes ses opinions, ont marqué sa place parmi nos écrivains les plus élégants et nos critiques les plus judicieux.
C'est ainsi que l'opinion publique lui a rendu justice. Pour vous, quand la pétition des auteurs a dévoilé votre odieuse conduite, les spectateurs vous ont abandonnés comme les gens de lettres, votre salle s'est trouvée déserte, et c'est ainsi que l'opinion publique a fait justice de vous. Profitez à l'avenir de cette petite leçon de langue française.
% Si M. Palissot répond, vous le menacez de votre silence; et moi, si vous répondez, je vous répliquerai. Au milieu des études qui m'occupent, il me restera toujours dans ma journée une demi-heure pour vous confondre. Avant de supposer qu'on veuille ou qu'on puisse vous déshonorer, songez que vous avez parmi vous des courtisanes dévergondées, des hommes perdus de dettes, quelques-uns flétris par des banqueroutes particulières, songez-y, vous dis-je, et ne provoquez plus la franchise austère d'un écrivain qui n'a jamais attaqué personne, mais qui sait se défendre, et qui vous accablera toujours sous le poids de la raison et d'une conduite irréprochable...
Marie-Joseph Chénier.
I. Ici, Chénier s'égare un peu. Comparer Palissot à Pope peut sembler au moins hardi.
Il semble vraiment que nos Comédiens étaient dans leur tort, car ils ne jugèrent pas à propos de répondre à cette lettre, non plus qu'à une seconde lettre de'Palissot, dans laquelle celui-ci reproduisait formellement ses affirmations. Est-ce le cas de dire : « Qui ne dit mot consent ? » Peutêtre \ Aussi bien les voyons-nous blâmer, sinon directement à ce sujet, du moins dans la maladresse de leur conduite au point de vue général, par un journal qui ne saurait être accusé ni d'hostilité contre eux ni d'exagération dans ses opinions. Ce journal, de principes politiques essentiellement modérés, et qui n'avait cessé de leur témoigner ses sympathies en toutes circonstances, c'était le Journal de Paris, qui s'exprimait pourtant ainsi dans un article consacré par lui à la Comédie-Française :
En jettant, selon notre usage, un coup d'œil sur le travail annuel de chaque théâtre et sur sa situation, nous nous arrêterons d'abord sur celui qui a pris avec si peu d'avantages le titre vain de Théâtre de la Nation, et nous remarquerons que depuis cette époque
I. Palissot disait, dans cette seconde lettre : «... Quant aux faits que j'ai avancés sur la première représentation d'Henri FUI, ils sont de notoriété publique et pourront être attestés par une foule de témoins. Je ne suis pas étonné que les Comédiens se permettent de les nier, mais l'impudence du mensonge n'est pas la hardiesse de la vérité. »
Arthur Pougin. — La Comédie-Française.
ont commencé les malheurs dont il est la victime ^ Nous ne chercherons pas à en pénétrer, à en démêler les causes. Nous les trouverions peut-être dans ce même esprit qui a fait adopter aux Comédiens-François un titre aussi orgueilleux qu'insignifiant. Cette Société, trop favorisée par le despotisme, trop accoutumée aux abus qu'il entraine, n'a pu plier son esprit aux idées nouvelles, n'a pu marcher d'un pas égal avec le reste de la nation. Les comédiens de ce théâtre se sont crus et se croient peut-être encore trop indépendans des auteurs. Engagés, avec quelques-uns d'entre eux et avec une partie de leurs camarades, dans une querelle dont nous ne voulons pas examiner le fond, ils n'ont pas fait, pour se les concilier, les sacrifices que leur imposoit la nécessité. 11 en est résulté une scission infiniment douloureuse. M"^e Vestris, Mlle Desgarcins, U)^^ Lange, MM. Dugazon, Talma, Grandménil, ont quitté le théâtre du Faubourg-Saint-Germain pour passer sur celui de la rue de Richelieu, sur ce théâtre qui, élevé depuis quelque tems à une certaine hauteur par l'intelligence et les efforts constans de ses entrepreneurs, "peut devenir, à l'aide des premiers talens de la littérature, le premier théâtre de France, et par conséquent de l'Europe. L'espace et la convenance nous empêchent d'entrer plus avant dans les débats de cette Société... Tous les hommes raisonnablss et sans passion voient avec
I. C'est au mois de juillet 1789, après la prise de la Bastille, que la Comédie-Française avait adopté ce titre de Théâtre de la Nation.
douleur le dépérissement d'un théâtre qui fit long temps et qui pourroit faire encore la gloire de la nation '.
On voit ce qu'il en était et à quel point, par sa roideur et son aveugle obstination, la Comédie- Française s'était aliéné l'opinion, combien elle s'était fait de tort dans l'esprit public par ses longs démêlés avec Talma et avec les auteurs, comme elle avait sottement indisposé contre elle jusqu'à ses amis et ses partisans. Tous ces incidents, toutes ces polémiques, tous ces échanges de lettres mutuellement agressives, ne furent certainement pas, je l'ai dit, sans action ni sans influence sur les événements qui se préparaient et dont elle devait être bientôt la victime. Mais ce qu'il faut remarquer, c'est qu'elle parut, malgré tout, ne pas comprendre les dangers de la situation qu'elle avait ainsi créée, qu'elle continua de se conduire avec une inconscience et une imprudence véritablement prodigieuses, et qu'elle semblait décidée à ouvrir elle-même l'abîme qui allait se creuser sous ses pas.
Maintenant que nous l'avons vue à l'œuvre, que nous connaissons les causes et la nature du