I. Le temps où vécut Shakespeare et où le théâtre fut libre

la liberté dont jouissait le théâtre. Je sais que Walpole est parvenu à consommer cette iniquité ministérielle. Depuis cet Anglais lâche et vil, le théâtre est soumis dans son pays a des formes arbitraires. Par une suite nécessaire des mœurs anglaises, ces formes sont beaucoup moins vexâtoires, beaucoup moins infâmes qu'en France; mais elles sont toujours arbitraires, et par conséquent tyranniques. Si Ton ne savait combien les ministres anglais ont de moyens de corrompre les membres du parlement, si Ton ne savait combien il leur est facile de déterminer, en leur faveur, la pluralité des voix, il serait impossible d'imaginer qu'une nation, qui se croit libre et qui se vante de penser, jouisse de la liberté de la presse, sans jouir en même temps de la liberté du théâtre. Comment ne pas voir, en effet, que l'une et l'autre sont également fondées sur le droit qu'ont tous les hommes de publier leur pensée? Depuis cet avilissement du théâtre, nul homme d'un véritable génie n'est entré dans la carrière. Les tragédies des anglais sont devenues froides, sans cesser d'être monstrueuses. C'est un non-sens perpétuel, aussi bien que leurs comédies, dont rien n'égale la licence^ grâce à la censure des chanceliers qui ne craignent que la raison...

XXIII... Le théâtre est, comme la chaire, un moyen d'instruction publique. L'instruction publique est importante pour tous les citoyens. Prêtres, qui siégez parmi les représentans de la nation, vous êtes citoyens, vous êtes envoyés dans cette assemblée pour y exercer des fonctions civiques et non des fonctions sacerdotales.

XXIV. Vous tous, législateurs élus par le souverain, citoyens de toutes les professions, vous tous que nous avons chargés de rendre à la France les droits qu'on avait usurpés sur elle, ces droits qui sont à tous les homnïes et qui ne sauraient dépendre ni des climats,

ni des époques, parcourez un moment cet écrit; vous suppléerez par vos lumières au peu d'étendue des miennes; vous penserez ce que je n*ai peut-être pas su dire ; vous sentirez combien la liberté du théâtre est à désirer pour Futilité publique. Celte raison devrait seule déterminer des citoyens ; mais cette raison, déjà si forte, n'est ici que secondaire, puisqu'il est question d'une chose rigoureusement juste. Il faut poser des lois écrites, des lois coercitives, des lois consenties par ceux qui représentent la nation ; il faut que ces lois prononcent sur tous les cas. Dans un pays libre, tout ce qui n'est pas expressément défendu par les lois est permis de droit.

XXV. Mais, me dira-t-on, les représentans de la nation ne pourraient-ils pas autoriser la censure par une loi écrite, et par conséquent rendre légale l'autorité de tous ceux qui gênent la publication de la pensée t Demandez-moi s'ils peuvent rendre le despotisme légal. Ne frémissez pas; vous m'aurez fait la même demande. Qu'est-ce que le despotisme? C'est l'autorité arbitraire. Si elle peut être juste en un seul cas, elle peut être juste dans tous; mais elle est injuste par son essence. Du moment que vous admettez une seule partie de l'ordre public où l'opinion du magistrat fait la loi, vous violez le droit naturel ; et le despotisme est en vigueur. Les magistrats sont les instrumens de la puissance législative, et non pas ses dépositaires ; ils doivent obéir aveuglément aux lois écrites, comme l'automate de Vaucanson obéissait à des lois mécaniques. Malheur au pays où les magistrats sont législateurs! Ce pays est un pays d'esclaves ; et les magistrats sont législateurs partout où leur opinion particulière décide. Mais ne sentez-vous pas les inconvéniens d'une liberté sans limites? Je les sens, et je veux des limites puisque je veux des lois Quand l'opinion des magistrats décide, il n'y a point de

limites; il n'y en a ni pour l'esclavage ni pour la licence. N'avons-nous pas vu représenter sur nos théâtres les parades les plus indécentes et les plus însolens libelles ? La représentation du Tartuffe, ce chef-d'œuvre de morale comique, n'a-t-elle pas été suspendue pendant plusieurs années, tandis que la Femme Juge et Partie ne souffrait aucune difficulté ? Des hommes du premier mérite n'ont-ils pas été, de leur vivant, désignés avec outrage, et presque nommés sur le théâtre, tandis qu'on* ne permettait pas d'y dénoncer, d'une manière vague et générale, les vexations les plus tyranniques et les abus les plus crians ?

XXVI. MaiSj me diront encore ces hommes que la raison effraie toujours, pensez-vous qu'il soit possible d'établir des lois qui prononcent sur tous les cas ? J'avoue que j'ai quelque peine à comprendre cette objection. Quand on dit que des lois coercitives doivent prononcer sur tous les cas, on entend sur tous les cas où il y a délit. Quant à moi, je ne saurais concevoir un délit sans concevoir aisément une loi qui prononce des peines contre ce délit. Mais des lois qui prononceraient sur tous les cas ne seraient-elles pas au moins très-difficiles à poser en pareille matière ? Cette objection me paraît plus ridicule que l'autre, et c'est beaucoup dire. Sans doute elles seraient difficiles à poser; mais elles sont importantes, mais elles sont justes, mais il serait souverainement injuste de conserver des formes arbitraires. Qu'importe la difficulté? Faut-il regarder les représentans de la nation française comme des enfans lâches et paresseux qui n'aiment point l'esclavage, mais qui pourtant demeurent esclaves, par la raison qu'il faudrait se donner trop de peine pour être libres?

XXVIII. Mais la liberté du théâtre n'intéresse que les gens de lettres. La proposition est fausse. Le théâtre, je

Fai dit, est un moyen d'instruction publique ; par conséquent, il intéresse la nation entière. Mais les seuls gens de lettres feront des réclamations sur ce point. Quand cela serait vrai, n'est-ce point à ceux qui sont lésés par une injustice qu'il appartient de réclamer contre elle? et faudra-t-il ne point écouter un homme qui crie à l'oppression ? Faudra-t-il négliger ses plaintes, précisément parce qu'il est opprimé ? Voilà sans doute une singulière logique. Ehl les gens de lettres n'ont-ils pas le droit de réclamer pour eux-mêmes, après avoir réclamé pour tant de monde? N'est-ce point un homme de lettres qui a demandé justice pour les Calas et pour Sirven? Ne sont-ce point des gens de lettres qui ont tonné contre la superstition, contre le fanatisme, et contre nos lois criminelles, et contre les injustices des tribunaux, et contre les jugemens par commission, et contre les lettres de cachet, et contre la corvée, et contre les déprédations du fisc, et contre tous les abus qui on abâtardi les nations et dégradé l'espèce humaine? J'aime à voir des importans de Versailles, des valets grands seigneurs, bardés d'un cordon rouge ou bleu, s'imaginant avoir réfuté les raisons les plus évidentes quand ils ont répondu d'un air froid qu'il n'est question, sur ce point, que des intérêts des gens de lettres. O Français ! si vous ne méritez plus ce nom de Welches qu'un grand homme vous donnait souvent; si vous voulez devenir une nation libre et raisonnable, rendez-en grâce à vos gens de lettres. L'orgueil et la faiblesse des monarques, la vanité des princes, la bassesse des courtisans, les préjugés et l'ambition du clergé, l'avarice, l'insolence et l'incapacité des ministres, les prétentions des corps toujours armés les uns contre les autres, voilà ce qui a réduit votre nation au néant politique où elle s'est vue plongée si long-temps. Vos gens de lettres l'ont retirée insensiblement de l'abîme. On n'a rien oublié sans

doute pour les rendre aussi souples, aussi rampans que le reste des sujets; on les a effrayés par la persécution, avilis par la protection; on les a écartés soigneusement de tous les emplois importans presque toujours remplis par des fripons ou des imbéciles ; on les a réunis dans des sociétés littéraires pour les retenir plus aisément sous la verge du despotisme. L'ambition d'un homme de lettres était nécessairement bornée en France au fauteuil académique, à quelque misérable pension qu'il fallait mériter par la bassesse, à quelque place de censeur royal qu'il fallait remplir en espionnant, en interceptant la vérité. Tout au plus Voltaire et Racine ontils pu prétendre à des emplois subalternes de gentilhomme de la chambre ou d'historiographe de France. Ce système d'avilissement était conforme à l'esprit de tyrannie ; il devait réussir, il a réussi. Cependant, comme il n'était pas possible que des hommes, plus éclairés que le reste de la nation, n'eussent pas des moments d'énergie, la raison a fait entendre, sur le théâtre et dans les livres, une voix timide, il est vrai, mais puissante ; car c'était la voix de la raison. Chaque jour, dans le cabinet des écrivains illustres, dans les tours de la Bastille ou de Vincennes, et même au sein des académies, la masse des idées s'est augmentée. .11 s'est trouvé quelques hommes dans notre siècle qui ont réuni la philosophie à l'éloquence ; ils ont écrit avec une noble hardiesse qui sera surpassée par leurs successeurs. N'outragez donc plus vos gens de lettres ; ils vous ont fait presque autant de bien que vos rois, vos ministres et votre clergé vous ont fait de mal. Apprenez que, sans les gens de lettres, la France serait en ce moment au point où se trouve encore l'Espagne; et si l'Espagne possédait aujourd'hui cinq ou six écrivains du premier ordre, apprenez que, dans cinquante ans, elle serait arrivée au point où se trouve aujourd'hui la France.

XXX. Nous touchons à l'époque la plus importante qui marque, jusqu'à ce jour, l'histoire de la nation française; et la destinée de vingt-cinq millions d'hommes va se décider. Si les intérêts particuliers s'anéantissent devant rintérêt public, si l'on fait aux préjugés cette guerre ardente et vigoureuse, digne du peuple qui s^assemble, et du siècle qui voit s'opérer une aussi grande révolution, alors le nom de Français devi^dra le plus beau nom qu'un citoyen puisse porter; alors nous verrons s'élever des vertus véritables ; alors le génie, sans cesse avili par le despotisme, reprendra sa fierté naturelle. A des arts esclaves succéderont des arts libres : le théâtre, si long-temps efféminé, si longtemps adulateur, rappelé désormais à son but respectable, n'inspirera dans ses jeux que le respect des lois, l'amour de la liberté, la haine du fanatisme et l'exécration des tyrans.

XXXI. Mais si, quand il faut de puissans remèdes, on nous donne des palliatifs; si Ton veut ménager encore les prétentions arbitraires et cet empire de l'habitude, cette autorité des anciens usages; si Ton se contente de remplacer un gouvernement absurde par un gouvernement supportable; si l'on ne fait que perfectionner le mal, pour me servir de l'expression du vertueux Turgot; si, quand il faut établir une grande constitution politique, on s'occupe de quelques détails seulement; si l'on oublie un instant que les lois doivent également protéger tous les ordres de citoyens, que toute acception de personne ou d'état est une chose monstrueuse en législation, que tout ce qui ne gêne point Tordre public doit être permis aux citoyens, et que, par une conséquence nécessaire, il doit être permis de publier ses pensées en tout ce qui ne gêne point l'ordre public, de quelque manière, sous quelque forme que ce soit, par la voie de l'impression, sur le théâtre, dans la chaire et dans les tribunaux; si Ton néglige cette portion importante de

la liberté individuelle, la France ne pourra point se vanter d'avoir une bonne constitution. Les âmes fières et généreuses que le sort a fait naître en nos climats envieront encore la liberté anglaise que nous devions surpasser; nous perdrons, peut-être pour des siècles, Toccasion si belle qui se présente à nous de fonder une puissance publique; et les philosophes français, écrasés comme autrefois sous la foule des tyrans, seront contraints de sacrifier aux préjugés ou de quitter le pays qui les a vus naître, pour aller chercher une patrie, car il n'y a point de patrie sans liberté.