M AN CE LYRE DU HIDEAL

ava LA COMÉDIE-FRANÇAISE.

son signe. Elle était une excellente diseuse plutôt que Tinterprèle savante ou la profonde créatrice d'un caractère.

Rachel primait, comme toujours, dans le genre noble et pathétique, bien que des intervalles de disparitions et de congés, que rendaient de plus en plus longs ses exigences pécuniaires, eussent failli mettre en échec son prestige k la Comédie- Française.

Ce fut un gros événement, en décembre i85i, que le retour de Rachel, après quatre mois d'abandon. Grande était l'attente de Teffet nouveau qu'elle pourrait produire. Les fidèles se tenaient tout prêts k ouvrir les outres de la métaphore et de l'hyperbole pour exalter en des termes égaux les transports inouïs et les éclats d'admiration passionnée, que ne manquerait pas de prodiguer, croyaient-ils, un parterre fidèle a son ingrate Hermione. Il n'en fut pas tout à fait comme ils lavaient pronostiqué. Des appréciateurs plus calmes et des témoins phis véraces durent avouer qu'un souffle de froideur traversa la première entrevue. On s'était louablement échauffé, aux fauteuils, pour ranimer la température de la salle et la monter au degré de chaleur, que respire l'enthousiasme. Ce méritoire effort n'avait pas empêché de constater, en levant les yeux, qu'il y avait des trous alarmants dans les loges et que l'illustre tragédienne, après cette période d'existence nomade, n'avait pas ressaisi aussi complètement qu'elle l'avait espéré un public oublieux et volage. Entre son départ et son retour avait eu le temps de faiblir le goût, qu'elle réveilLi, pour les beautés de l'alexandrin classique. Et, de plus, des connaisseurs délicats, des critiques éclairés comme Hippolyte RoUe, avaient constaté que, dans ses courses exotiques, pour plaire a des spectateurs de rencontre et de hasard, elle avait perdu de la justesse, du tact, du goût, de la mesure parfaite, qui étaient sa force et sa grâce; qu elle en était revenue avec des habitudes, qu'on ne lui connaissait point, de démonstration outrée, de pantomime violente et mélodramatique ; qu'elle s'était laissé entraîner au delà des limites où cesse l'art

RETOUR DE RÂGHEL.

véritable pour tomber dans la déclamation. Rachel eut à reconquérir le plus pur de sa gloire.

Arsène Houssaye céda à quelques inspirations contestables, comme d'appeler les violons d'Offenbach à l'orchestre de la Comédie-Française. Encore avait-il Heu de revendiquer le souvenir de Lulli et de sa collaboration avec Molière. Par intervalles, il laissa passer au contrôle (juelques-uns de cesvaùdevillessans couplets, comme les aimait le public, et qu'on appelait des comédies de genre, mais que les esprits difficiles ne voyaient pas sans regret s'acclimater sur notre première scène.

Ileutdescom- ^ ^^ ' scé^ê i»e m un cap m ce «

plaisances. Nul n'y échappe. 11 commit de légères erreurs, conscientes ou non. C'était inévitable. Mais de combien d'oeuvres modernes, fortes et durables, lui fut-il donné d'enrichir le répertoire I Victor Hugo, Dumas, Musset, Augier, lui prêtèrent l'appui de leur gloire^ Il joua Sandeau, Gozlan, Théodore Barrière, George Sand, Octave Feuillet, M"" Emile de Girardin, Henry Murger. A son départ, il laissait inachevées deux comédies, l'une de Théophile Gautier, l'autre d'Alphonse Karr, que son successeur ne pressa pas de faire finir.

as

On apprit a goûter, sous son heureuse direction , le parfum distinctif des grandes dames et des jeunes filles de Musset. Une spirituelle et fine comédienne, M"* Allan-Despréaux, y avait songé, pour le poète, et par deux fois, k Saint-Pétersbourg et à Paris, au Théâtre Michel, puis k la Comédie-Française. Et tout d'un coup, sans qu'il sût comment ils s'étaient échappés de sa main pour entrer en scène, ces ravissants badinages, mélange unique des manières de Shakespeare, de Marivaux et de Molière, avaient pris existence sur le théâtre. On y avait introduit, l'une après l'autre, ces improvisations rapides tirées de sa seule mémoire ou d'un songe du moment. Il n'y avait, pourtant, là, ni intrigue, ni surprise, et si peu d'action, de péripéties, de mouvement! Même on en avait éprouvé une première impression de gêne et de doute. Le charme, ensuite, persista. Tout n'était pas également senti, apprécié. Fantasio eût emporté moins de suffrages, par exemple, si l'interprétation n'avait pas été ce qu'elle fut, en 1866, délicieuse, accomplie*. Lorsqu'on voyait entrer en scène Delaunay sous sa longue chevelure blonde et sous son costume d'étudiant bavarois, au premier acte, il semblait aux quelques amis de sa jeunesse, répandus dans la salle, qu'ils retrouvaient Musset lui-même, comme ils l'avaient connu alors, avec ses boucles dorées tombant sur le front, et que les paroles si bien redites par Tarlisle étaient la voix et l'àme du poète.

lloussaye n'avait pas borné son action à ces marques d'initiative littéraire. Il avait commencé par imposer le décor de la scène, élargi et embelli. 11 avait fait cela, malgré Samson, malgré Provost et d'autres vieux sociétaires, qui protestaient et objectaient que la couleur étouffe le dessin, qu'il fallait parler k l'esprit avant de parler aux yeux, et que les maîtres du classique dédaignaient plus ou moins les accessoires. Gomme il avait' réclamé ces enjolivements du décor dans les pièces, il les avait étendus à l'Intérieur du théâtre et dans son cabinet. Non I. Fanlasio ne fut joué que sous la direction Thierry.