CHEZ ARSÈNE HOUSSAYE

sans une certaine gloriole, il a raconté comment il révolutionna les habitudes bourgeoises de ces appartenances. Meubles et ten* tures, on avait dû changer tout cela. Au lieu d'une salle tendue de vert et meublée d'acajou, il en avait fait une pièce couverte de tapisseries des Gobelins, avec des portraits superbes, d'admirables bustes, une table de style et de prix; et la métamorphose accomplie fut jugée bonne, car elle dura.

Claretie nous le disait, un jour, à nous-même : a Je n'aime point les visites. » Il parlait en homme, qui sent le prix du temps et tient k n'en dépenser que le moins possible en des occupations d'esprit impersonnelles. Arsène Houssaye voyait difleremment ses attributions et la liberté qu'elles devaient lui laisser. Cet écrivain facile n'avait jamais cessé d'écrire. A son gré coulaient les vers ou la prose sous sa main. Mais s'il aimait a conter des histoires ou à rimer des sonnets, avec cette aisance spirituelle, qui lui était familière, son meilleur plaisir était encore de causer, — causer du théâtre et des artistes. Il ne fut rien moins que l'homme du bureau. C'était sa devise bonne ou mauvaise qu'un directeur de la Comédie-Française ne doit jamais paperasser. Que ce fût avec le dessein d'étudier l'opinion, comme il le prétextait, ou pour concilier les goûts de l'homme du monde avec les nécessités de s'enquérir imposées à l'administrateur, il recherchait peu l'austère solitude du cabinet. On savait, aux alentours, cette disposition accueillante. Acteurs, actrices, hommes d'État, financiers, « célimènes et journalistes », il y en avait pour chacun. C'était, chez lui, un va-et-vient continuel, surtout aux heures avancées, soit dans Tentr'acte de la comédie, soit dans l'entr'acte des fêtes du monde. Des écrivains comme Victor Hugo, Musset, Augier, Méry, Théophile Gautier, Gozlan, Dumas, s'y rencontraient, au hasard de Toccasion, avec des artistes comme Diaz et Delacroix, avec des hommes politiques, et des dilettantes comme Persigny, d'Orsay, Morny, Nieuwerkerke. Les propos ne tarissaient point. La pièce nouvelle, un début intéressant ou manqué, une dernière révolu-

tîon de coulisses, la question théâtrale k Tordre du jour : n'étaitce pas assez pour y fournir? Les femmes n'étaient pas exclues de la conversation, comme on pense: Rachel et sa sœur Rébecca, les trois Brohan, M'^'^Favart et Judith, avaient beaucoup à dire, en la cause. George Sand passait là, quelquefois. M"' de Girardin plus souvent, M"* Roger de Beauvoir, à peu près tous les soirs... Que de réflexions piquantes, de traits malicieux, sans doute aussi d'insinuations jalouses ou perfides devaient circuler dans le salon toujours ouvert 1 Arsène Iloussaye avait bien fait les choses pour recevoir son monde et recueillir, par échappées, l'opinion du parterre.

Jamais directeur de théâtre ne fut plus heureux de Têlre, et ne soigna plus chèrement son personnage. Le directeur du Théâtre- Français ne perdait pas ses journées, aux alentours de i85o, s'il est vrai qu'elles se passaient exactement comme il les a décrites, heure par heure, et avec quelle joie, éclatant a chaque ligne, de vivre, d'agir, d'écrire, de se montrer, de gouverner! Ce serait un feuillet à détacher de ses souvenirs ou confessions — une page vérîdique peut-être, parmi tant d'autres sorties d'une imagination trop facile.

Cependant, son administration ne fut pas d'un bout h l'autre de plein repos, après les orages de la première heure. Des alertes assez chaudes s'étaient produites, avant la mésaventure finale.

Presque au début, alors qu'il se croyait maître absolu dans la place, qu'il se flattait d'avoir apaisé les conflits a l'intérieur, ramené la paix et l'abondance, et qu'il suivait tranquillement le fil des jours, tout d'un coup il avait dû se rappeler que les destinées et les flots sont changeants.

Un beau jour, l'excellent comédien Régnier était entré dans son cabinet, la figure renversée sous le maquillage :

Je suis désespéré, s'était écrié celui-ci, parlant à Tadversaire de la veille. M. Mazères sort de ma loge, où il m'a montré l'ampliation du décret qui le nomme directeur de la Comédie-Française.