LE PONT VOLANT

avec toit et fenêtres, fut jeté d'un côté de la rue à Fautre, Mais il s'agissait, entreprise impossible et dérisoire ! d*apprpprier provisoirement les maisons maudites aux besoins de la comédie. Oh î à quels efforts se livrèrent les peintres, les ponceurs, les menuisiers, les arracheurs de papiers, les colleurs de papiers! Vaines chimères ! Sous le papier gris, sons le ponçage, sous les couches à l'huile, les vieilles taches trayaillaieut comme des journalistes forcés de gagner leur vie, et soudain reparaissaient sur les peintures nouvelles, comme les ulcères combattus par des tisanes émoUientes* 0- comble de Thorreur! ces taches d'huile, laissées là par Içs.alliés en 1815, prenaient la forme de profils coniques, tt coûtçmplaut Labrie, Lachaume, Verteuil lui-même, semblaient leur dire : • Les travaux ne seront jamais finis ! •

Ils finirent pourtant, car tout finit. Mais, jusque-là,, quç d'ennuis, que de souffrances, que d'épreuves à endurer ! La salle du comité, ordinairement funèbre comme une tombe, était là visqueuse et hideusement abominable. Edouard Thierry demeurait dans le crépuscule, Verteuil dans l'ombre y^gne, et c'était dansJa nuit noire, sanslune et sans étoiles, près d'un poêle invraisemblable et d'une armoire paradoxale, qu'on rencontrait dans une cabine de navire, en face del'afiSche du jour accrochée à un clou.

LABRIÉ ET LACHAUjIE

C!es deux personnages historiques (1680,) ontété inaugurés^à la même heure que la Comédie. Lachaume, au visage bon, mais malin, Labrie, à la physionomie naïve, mais railleuseï voient passer les dynasties, et écrivent en secret

des mémoires ai^près desquels ceux de Barbier ne seront que de la Saint- Jean. Tous les deux savent à quelle heure précise mademoiselle Georges Weimer, alors élève du Conservatoire, commit la faute irréparable de se laisser pour la première fois baiser la main par Michelot, — disent les chroniqueurs, — le même Michelot qui créa le rôle de don Carlos dans nemani II faut avouer que ce comédien était né sous une heureuse étoile !

Huissier de la comédie, Lachaume, vêtu d'un habit noir .à la française, sur laquelle s'étale une chaîne d'acier, est occupé depuis cent quatre-vingt-trois ans (1680) à laisser poussef ses moustaches. Il est dans son droit. Assurément, Ja Cohîédie ne serait que juste en l'expulsant de son sein^ s'il portait ses moustaches et si elles étaient poussées ; mais» ne les portant pas, il a le droit de les laisser pousser, puisqu'elles ne finissent jamais de pousser. Hélas 1 en 1680, c'était un duvet fugitif comme celui qui colore à peine les lèvres d'Adonis enfant; aujourd'hui elles sont dures et grisonnent; mais toujours elles ne sont pas poussées et poussent. En somme, Lachaume est un excellent serviteur, exact, fidèle, poli, bien intentionné, et d'une probité antique.

Labrie aussi. Parfois cet homme de Plutarque s'endort en face de l'affiche, d'un sommeil qui dure une vingtaine d'années, et, à son réveil, chargé d'expédier aux journalistes le service des premières représentations, leur envoie leurs billets dans des rues démolies, sur l'emplacement desquelles on a planté des squares, où le vent agite les rameaux des chênes. Oh! que Lachaume et Labrie se sont ennuyés dans la petite cabine noire ! Us n'étaient pas seuls à souffrir. A cette époque, les comédiennes jouaient dans la belle maison et s'habillaient dans les maisons maudites ; si bien que, lorsqu'elles entraient en scène, épaules nues, vêtues de soies brillantes et pompeusement coiffées,

d'horribles grappes

de punaises... — ce mot infect pçut s'écrire depuis que Henri Heine lui a donné asile dans sa poésie splendide. II disait : La colère d'une seule punaise est plus à craindre que celle de cent mille éléphants ! — d'horribles grappes de punaises tombaient des plafonds défoncés sur ces cous blancs, sur ces épaules charmantes, sur ces bras de lys! Borribte! most horrible ! meAs depuis lors, il a passé tant d'eau sous les ponts, et sur tous ces trésors, sur ces lys, ces . roses, ces marbres, ces albâtres, ces ivoires, ces chairs délicates, tant de poudre de riz ! C'est pourquoi il faut nous consoler, car la poudre de riz efface tout, et que deviendrions-nous, dieux immortels ! si elle n'effaçait pas tout? Maintenant, monsieur le photographe,