BELPHÉGOR

Lorsqu'un pareil auteur viendra prendre sa place.

(Il Instrument dont se servaient les commis aux aides pour marquer les pièces de vin.

ARLEQUIN

S'il ne faut qu'un auteur d"un mauvais opéra, J'en vois un près d'ici qui le remplacera.

Arlequin montre du doigt un homme assis sur le théâtre parmi les spectateurs (i). Cet homme se lève en colère, et, apostrophant Arlequin, il dit :

l'homme.

A qui en veut donc ce maraud-là?

Aux personnes qui sont à coté de lui :

Laissez-moi passer, s'il vous plaît, Messieurs.

Il s'avance sur le théâtre d'un air furieux, et dit, en donnant de ses gants par le visage d'Arlequin et de Belphégor :

^VJUS êtes de plaisantes canailles de

ARLEQUIN, se démasquant.

Comment, Monsieur? Est-il permis de venir ainsi sur un théâtre interrompre un spectacle?

l'homme, donnant un coup de poing à Arlequin,

Tais-toi, gueux!

ARLEQUIN, criant de toutes ses forces.

A la garde! à la garde!

La garde arrive sur le théâtre, ce qui laisse les spectateurs dans V attente d'un événement sérieux ; mais l'homme, qui se trouve être un acteur, chante :

Air : Voulez-vous savoir qui des deux.

Je vous trouve bien insolents De critiquer d'honnêtes gens.

Il est interrompu en cet endroit par les cris de surprise que font tous les spectateurs, qui reconnaissent agréablement leur erreur.

(i) Il y avait alors des banquettes sur la scène même.

Cette scène de magie que nous venons de voir dans le Tombeau de Nostradamus et cette vision du Tartare offerte aux spectateurs dans Arlequin traitant ne sont nullement des exceptions dans le théâtre de la Foire. Au contraire, Lesage et ses collaborateurs se sont plu, pour diverses raisons, à introduire dans leurs pièces foraines toutes les sortes de merveilleux : merveilleux mythologique, merveilleux magique, merveilleux féerique, ou tout simplement merveilleux oriental et romanesque, et merveilleux allégorique.

D'abord le merveilleux était déjà à la mode, et Lesage lui-même avait contribué pour une large part à l'y mettre. Tout Paris avait lu son roman du Diable boiteux, imité de Luis Vêlez de Guevara, où le diable, plus malin cette fois que méchant, s'amuse à lever indiscrètement le toit des maisons pour montrer à l'auteur tout ce qui s'y passe, — et ce qui s'y passe n'a rien, en général, de particulièrement édifiant. Tout Paris avait lu avec une curiosité passionnée, dans la traduction d'Antoine Galland, cette charmante série de contes arabes, la Lampe merveilleuse, Ali-Baba, le Dormeur éveillé, où revit l'Orient voluptueux et sanguinaire, fanatique et rêveur, et dont l'ensemble forme le curieux recueil des Mille et une Nuits; pour profiter de cette vogue, Petis de la Croix s'était empressé de traduire, sous le titre de Mille et un Jours, des contes orientaux, dont Lesage revoyait la rédaction, et Gueulette, avec une activité infatigable, donnait au public, qui les lisait tous, des contes

bretons, des contes tartares, des contes chinois' des contes mogols et des contes péruviens. A leurs spectacles merveilleux les forains trouvaient donc un public tout préparé et disposé à les bien accueillir.

De plus, de tels sujets avaient l'avantage de prêter aux splendeurs, a l'ingéniosité, à la nouveauté de la mise en scène.

Ici se déploie le cortège triomphal d'Arlequin, roi de Serendib; dans Arlequin-Mahomet, le héros se promène en l'air dans un coffre-volant; dans le Tombeau de Nostradamus, voici que des démons s'envolent; dans le Monde renversé, Pierrot et Arlequin traversent deux ou trois fois les hauteurs du théâtre sur un griffon ailé, et quand ils ont pris terre dans une campagne remplie d'animaux extraordinaires, sur le désir qu'ils expriment, une table s'élève du sol toute chargée de fruits, et des vietuailles descendent du ciel, aux grands éclats de rire des spectateurs.

Dans la Princesse de Cari:^me, la toile se lève sur le plus curieux décor peut-être du théâtre de la Foire : on voit dans l'enfoncement la porte de la ville, et de chaque côté trois petites tours, à la fenêtre de chacune desquelles est un pauvre fou, qui a perdu la raison pour avoir aperçu la belle princesse de Carizme.

L'Ile des Amazones saisissait tout d'abord les yeux et les esprits par la beauté hardie de la mise en scène : « Le théâtre représente un port de mer et une ville dans l'éloignement, comme la ville de

\ enise, qu'on a vue au Spectacle de l'Optique {déjà. 1). "" Il paraît un vaisseau dans lequel il y a deux Amazones avec Pierrot et Arlequin. On entend quelques coups de canon sourds, auxquels on répond de la citadelle. L'obscurité, qui régnait d'abord sur le port, se dissipe, et Ton entend les sons de plusieurs instruments avec des timbales et des trompettes. Après quoi Arlequin et Pierrot s'avancent sur le rivage, enchaînés et conduits par deux Amazones. )>

Et c'était un tableau étrange et charmant que présentait le Temple du Destin au public étonné et ravi. On voyait dans le fond un escalier à deux rampes, sur le haut duquel paraissait le Temps avec sa faux. Six Heures blanches et six Heures noires étaient rangées le long de l'escalier. Sur les murs étaient dépeints des événements extraordinaires, comme autant de marques de la puissance du Destin. Au milieu du temple s'élevait un trône, d'où le Destin, lui-même, couvert d'un voile, rendait ses oracles. Et à la tin de la pièce, aux premières mesures d'un air nouveau composé par Gillier, les Heures blanches et les Heures noires descendaient, légères , les degrés de l'escalier à deux rampes, et venaient sur le devant du théâtre évoluer et danser en groupes élégants et gracieux, qu'avait réglés Dumoulin.

Mais ce n'était pas surtout pour suivre la mode, ou pour ouvrir un large champ aux fantaisies pittoresques du décorateur et du costumier, que Lesage et ses collaborateurs employaient si volontiers dans leurs comédies foraines le merveilleux mytho-

logique, romanesque ou magique. Il leur fournis- "^ sait un cadre tout à fait commode pour leurs revues spirituelles et pour leurs amusantes pièces à tiroir; il leur permettait de développer dans des situations originales et neuves, parce qu'elles étaient créées artiticiellement, des sentiments au contraire très naturels, dont la vérité n'en semblait que plus piquante, et « des portraits satiriques, qui contentaient les personnes qui veulent de la morale (i) ».

Tantôt les auteurs du Théâtre de la Foire nous transportent dans un pays antique, lointain ou fantastique, dont les mœurs forment un plaisant contraste avec les nôtres, et de ce contraste naissent en foule les épigrammes malicieuses.

Dans nie des Ama:[ones la coutume est que les femmes renvoient au bout de trois mois les hommes qu'elles ont enlevés pour les épouser. Quels seront leurs sentiments à Theure inexorable de la séparation? En voici deux qui sont enchantées de dire adieu, Tune à un Suisse trop froid, l'autre à un Espagnol trop ardent; mais une troisième se désole, parce qu'elle avait épousé un Français, charmant comme tous les Français. Pour lui, comme tous les Français, volage, il est ravi, naturellement, de secouer une tidélité de douze semaines; conservant jusqu'au bout leurs caractères, dans la barque qui les emporte loin de l'île des Amazones, u le Suisse fume, le Français râpe du tabac, et l'Espagnol paraît rêver tristement, la tête appuyée sur sa main ».

(i) Préface de Lesage pour le Théâtre de la Foire.

La donnée d'Arlequin Huila ou la Femme répudiée est agréable i). Les Mahométans appellent huila ou licitateur l'homme qui consent à devenir pour un seul jour Tépoux d'une femme répudiée, afin que le premier mari la puisse ensuite légalement reprendre. Arlequin, qui passe en demandant l'aumône, consent à jouer, moyennant récompense, ce rôle de mari fictif. Mais il est mis en présence de sa femme, la trouve charmante, déclare absurde la législation du pays, et prétend jouir de tous ses droits d'époux. On voit d'ici la situation plaisante du premier mari, et Ton devine son piquant dialogue avec le huila. La pièce se dénouera de la façon la plus orientale et la plus ingénieuse. Arlequin est gourmand: c'est son péché mignon : le premier mari enivre le huila, le fait arrêter pour avoir bu du vin, et Arlequin, afin d'obtenir sa grâce, est obligé de répudier sa femme. Tout est donc bien qui finit bien, et gloire à Mahomet, prophète d'un dieu qui n'était pas le dieu des ivrognes!

Le Monde renversé (2 , dont l'idée fut inspirée à Lesage par une de ces mauvaises images vendues dans la rue, est comme la contre-partie d'Arlequin empereur dans la lune. Nous sommes dans le pays de l'enchanteur Merlin, et rien ne s'y passe comme dans le reste de l'univers : Arlequin et Pierrot sont tout surpris d'y trouver les procureurs honnêtes,

(i) Elle est tirée des Mille et un Jours.

(2) Cette petite pièce a été reprise dernièrement, avec succès, aux samedi de l'Odéon.

les petits-maîtres austères, discrets et sobres, les philosophes gais comme des mousquetaires, les actrices prudes comme des vestales, les comédiens

Arlequin, marchand de pierreries.

modestes et les maris tidèles; Arlequin demande s'il y a des cocus dans le pays; et. comme nul ne sait ce qu'il veut dire, il est obligé de donner de cet animal, originaire d'Europe, la spirituelle défini-

tion que voici : « Un cocu est tout le contraire du •coq. Le coq a plus d'une poule, et la femme d'un cocu est une poule qui a plus d'un coq. »

Mais, le plus souvent, si la fantaisie de Lesage, de Dorneval et de Fuzelier se plaît à imaginer des cadres irréels, c'est pour que leur satire y puisse faire défiler des personnages d'un réalisme saisissant, en des scènes à tendance philosophique ou morale.

Dans la forêt des Ardennes, Arlequin a rencontré l'enchanteur Merlin, qui lui a révélé les vertus merveilleuses de deux fontaines (i) :

Guérissent un homme amoureux; L'amour même se change en haine.

Mais l'eau de cette autre fontaine

Fait un effet bien différent :

Dès qu'on en boit, on sent son âme

S'enflammer d'une vive ardeur.

Arlequin et Mezzetin décident de s'établir vendeurs de ces eaux merveilleuses. Ils prennent d'abord, en gens avisés, un habit de charlatan, car

Un homme d'étrange apparence

Gagne d'abord la confiance,

Et surtout du peuple de France;

et ils ouvrent boutique. Voilà le cadre fantastique; mais les acheteurs, qui vont se succéder dans leur boutique, seront au contraire d'un réalisme tel que

(i) Les Eaux de Merlin, par Lesage.

tout le public sentira aisément la vérité des caractères : ce sera d'abord une jeune comtesse, désireuse de refroidir l'ardeur d'un époux plus passionné qu'elle; puis un jeune cavalier, qui voudrait se guérir de son amour pour une princesse de théâtre; un campagnard naïf, qui ne se doute pas que, si sa voisine le tourmente toute la journée, lui tire les cheveux, lui pince les joues et lui donne des taloches, c'est justement parce qu'elle l'aime; enfin un mari pratique, qui sent le besoin de surveiller les relations de sa femme dans l'intérêt de la communauté :

Par l'eau d'amour j'attirerai

Les galants complaisants et riches,

Et par l'autre j'écarterai

Tous ceux qui sont gueux ou trop chiches.

Les Animaux raisonnables de Fuzelier nous transportent dans l'île de Circé. Ulysse a obtenu de la magicienne qu'elle rendît leur forme humaine à ses compagnons transformés par sa baguette en animaux; mais aucun d'entre eux ne désire revenir à son premier état : que servirait-il à la poule de redevenir une jeune coquette, à la linotte une fillette étourdie, au loup un procureur, au taureau un vieux cornard, et au cochon un gros financier? Il aime bien mieux rester sur son fumier avec sa chère truie, et il chante langoureusement cette parodie du couplet passionné d'Alceste dans le Misanthrope :

Quand vous me pourriez donner Circé, votre mie,

Pour me faire abandonner

Mon aimable truie, Je dirais, sans barguigner :

Reprenez votre Circé; J'aime mieux ma truie,

O gué, J'aime mieux ma truie.

L'intention morale apparait plus nettement encore dans cette fine analyse des passions humaines qui a pour titre la Boîte de Pandore ( 1 72 o }, et qui semble bien être le chef-d'œuvre du Théâtre de la Foire. Avant que Pandore n'ait commis la fatale imprudence d'ouvrir sa boîte, que voit-on dans le monde ? (( Une mère qui n'est point intéressée; une tante qui ne minaude pas pour effacer sa nièce; deux époux également innocents; un vieillard qui se fait une raison sur son amour et qui offre son bien à son rival heureux, sans aucun intérêt de galanterie ; une assemblée de parents qui ne se querellent point. » C'est Tàge d'or; c'est l'état d'innocence du monde. Mais la boîte fatale est ouverte par Pandore, et aussitôt tout change : dans ces âmes candides et pures pénètrent la dissimulation, la jalousie, l'ambition, la cruauté. Quel affreux spectacle'. C'est celui qu'offre la société moderne.

Et voilà comment, à la grande satisfaction du censeur royal Danchet, ami d'enfance de Lesage, la philosophie morale s'introduisait aux théâtres delà Foire sous le manteau du merveilleux ou sous le voile de l'allégorie.

C'est en se servant aussi de la forme allégorique

que les Forains eurent Taudace de mettre sur le '^ théâtre leurs propres querelles avec les Grands Comédiens, bientôt suivis dans cette voie d'ailleurs par la Comédie Italienne, que le Régent, beaucoup moins prude que la marquise de Maintenon, venait de rappeler à Paris; en sorte que l'on vit marcher, parler, se disputer sur plusieurs scènes à la fois, personnifiés par des artistes, la Comédie Française, la Comédie Italienne, la Foire, et son « cousin » rOpéra.

C'est Lesage qui eut le premier cette ingénieuse idée. Il écrivit en 171 8, pour la Foire Saint-Laurent, un assez piquant prologue, intitulé la Querelle des Théâtres.

Mezzetin accourt annoncer à la Foire que la Comédie Française et la Comédie Italienne viennent d'arriver, comme Athalie dans le temple des Juifs, et qu'elles semblent fort mécontentes de voir la foule se presser aux spectacles des forains :

Je ris de la douleur profonde Que fait paraître une des deux.

C'est la Française apparemment.