A LA MEMOIRE
DE
GEORGES GUIBAL
Ce licrc est dédie jmr son disciple et ami, D. M.
LA
La fable rapporte, sans le mettre au nombre des douze travaux d'Hercule, que ce demi-dieu, dans sa jeunesse, eut des enfants en une seule nuit des cinquante filles de Thespie. Mirabeau s'est rendu par ses vanteries, — plus, peut-être, que par ses exploits, — le héros de contes analogues. Une nombreuse théorie d'ombres énamourées fait à ses mânes un cortège, en partie imaginaire, qu'on se lasserait bientôt de voir défiler, si, parmi ces ombres dont plusieurs sont célèbres, comme Sophie de Monnier, ou aspirent à le devenir, comme Julie Dau vers, on ne s'attendait toujours à voir figurer bon gré malgré elles quelques dames d'un rang plus noble et presque auguste, comme la princesse de Lamballe. Mais bien peu se soucient de la femme légitime du tribun. La comtesse de Mirabeau eut-elle donc si peu de charmes qu'elle ne mérite pas d'occuper dans l'histoire, aux côtés de son prestigieux époux, la place qu'aux côtés de Don Juan la légende a faite à Elvire ?
Elle serait moins dédaignée peut-iMre, si elle ne s'était pas effacée d'clle-môme après un fâcheux éclat. On la comparerait volontiers à ces vapeurs orageuses du matin, que la force du jour condense, qu'un éclair suffit à dissoudre. En 1783, à Aix-en-Provence, le retentissement de son procès en séparation de corps mit en évidence plutôt qu'en valeur M"*^ de Mirabeau : Tarrôt prononcé, elle disparut de la scène en grande confusion, ayant conquis sa liberté aux dépens de sa réputation, tandis que son mari, pour avoir plaidé et perdu lui-même sa cause, devenait l'idole de sa province et bientôt celle de la France entière. Depuis ce temps, nul ne s'est plus occupé d'elle que, pour ainsi dire, en fonction de Mirabeau; on n'a tenté de lui restituer ni physionomie originale, ni valeur personnelle ; tout le monde croit savoir comment elle eût du vivre, et nul ne demande comment elle vécut.
Pourtant, Mirabeau a protesté d'avance par toute sa conduite contre ce dédain sommaire et injustifié. Il a protesté h voix basse, par d'inefficaces démarches, et en employant des intermédiaires qui, à son exemple, balbutiaient ou tergiversaient. Mais pour n'avoir été ni ostensible, ni directe, sa protestation n'en est pas moins avérée. S'il ne répondait que par des lazzis ou qu'en faisantia pirouette à sa sœur aînée, M'"° du Saillant, h son père, à ses vrais amis et à son bon génie, M"'^ deNehra, lorqu'ilslui montraient dans sa femme le meilleur auxiliaire de sa régénération et de ses hautes visées, c'était par respect humain, pour ne pas
s*humilicr devant la comtesse dont il redoutait les récriminations ou les refus. II finissait par convenir qu'elle lui manquait et par rédiger les lettres de sa sœur qui sollicitaient une réunion. Ne la convoitaitil donc que pour sa fortune ? La comtesse ne pouvait en avoird'assez grande, du vivant de son père encore très jeune, pour subvenir à TetTrayante dépense que Mirabeau soutenait, parvenu au pouvoir et à la renommée. Au reste, il avait moins besoin d'argent et de crédit que de considération; il avouait qu'il eût voulu plonger au feu de l'enfer pour s'y purifier des souillures de son passé. Il habitait, à son apogée, l'hôtel coquet et somptueux do Julie Carreau, rue de la Chaussée-d'Anlin, oii tout son faste n'empochait pas qu'il n'eût l'air d'un gentilhomme déclassé et bohème; et c'était faute d'une maîtresse de maison qui parfumât d'honnêteté ses ressources trop abondantes et trop soudaines, qui régularisât sa situation entre la Cour et l'Assemblée, qui sût fixer chez lui la société que son influence y attirait, mais qui n'exaltait son génie qu'en méprisant ses mœurs. Bref, Mirabeau estimait que, sans être taillée à sa mesure, la comtesse avait de l'esprit, du savoir-faire, de la vertu môme, assez pour le suppléer; et voilà de quoi nous engager à vérifier s'il Testimail bien. Sur la portée des personnes et des choses, un Taine reconnaît que Mirabeau s'est rarement trompé. « Il voit comme un aigle, » convenait son père.
Il est vrai : la comtesse l'avait coifl'é à la Molière... Eh bien I s'il avait ses raisons pour lui pardonner
cela ? Evitons le zèle de ces amis trop officieux qui, non contents de plaindre et de réconforter un époux offensé, tiennent pour démontrés tous les griefs que sa colère a ébruités, et qui reprennent à leur compte sa querel le longtemps après qu'il en a reconnu l'exagération ou Tinanité.
Mais rintérêt d'une biographie impartiale de la comtesse de Mirabeau est surtout dans la lumière que ce travail peu t répandre sur les mobiles ordinaires de la conduite privée et publique de son mari pendant ses années critiques (1773-1783), dont le désordre inextricable reste à débrouiller, malgré l'examen minutieux qui en a été fait au long du procès d'Aix. La comtesse de Mirabeau eut-elle raison de repousser le mari qui la réclamait? toute autre femme, — honnête et avisée, s'entend, — aurait-elle adopté ses motifs? et quelle complexion. de femme était la mieux faite pour supporter la puissance maritale d'un Mirabeau et sa présence quotidienne, sans ôtre annulée par lui ou mortellement foulée? Ce monstre n'était-il pas, au fond, selon un mot de son père, qu'un « épouvantait de coton » ? Attrayant problème à proposer à nos contemporaines. Il s'agit de savoir si l'homme d'une volée exceptionnelle, sujet au pire comme au meilleur, est un parti préférable à l'homme d'espèce moyenne et régulière, et si le génie n'est pas impropre à l'état de mariage, comme c'est le préjugé. Le cas de la comtesse de Mirabeau est des plus favorables à une telle enquête . car cette jeune femme n'avait rien de sublime, appa-
remment, ni dans l'esprit ni dans le caractère ; elle ne s'attendait point à épouser un prodige ; son éducation n'avait été que l'ordinaire des filles de sa condition, qui devaient être riches et qui n'étaient point sottes. Le récit des vicissitudes de son existence va nous apprendre s'il ne lui a pas simplement manqué, pour être la compagne qu'il fallait à Mirabeau, le courage de regarder fixement sa fortune et la persuasion que de grands sacrifices d'amour-propre, acceptés de grand cœur, sont seuls capables de développer de grands mérites...