INTRODUCTION

Ce volume est le troisième, et le dernier, d'une série dont on a bien voulu accueillir les premiers avec indulgence, au point d'en réclamer la suite. Série entreprise pour faire connaître, par une méthode nouvelle, de l'histoire du moyen âge en France, surtout au xiii^ siècle, ce que le public lettré sait le moins, quoique ce soit précisément ce qu'il en poun-ait le mieux goûter, et peut être ce qu'il est en soi le plus intéressant de n'en pas ignorer. — Quels étaient à cette époque les aspects de la vie coui'ante : les manièi'es ordinaires et générales d'être, d'agir, de penser, de sentir? les mœurs, les usages, les croyances, les préjugés ? Bref, quel était le milieu matériel, moral et intellectuel où les hommes de cet âge étaient plongés ? Nous l'avons demandé d'abord aux romanciers, puis aux moralistes contemporains. Mais ils ne pouvaient tout nous dire.

Les romanciers et les moralistes d'aujourd'hui renseigneront très bien la postérité sur nos habitudes et notre sensibilité, très peu sur les connaissances et les interprétations répandues dans la société actuelle au sujet du monde physique et des forces naturelles. Or ces connaissances et ces interprétations sont les éléments de la pe

tite philosophie de l'univers que chacun se fait plus ou moins obscurément, et dont dépendent à leur tour l'angle du prisme à travers lequel on voit les choses et même, en (juclque mesure, la conduite des individus. On ne vit pas tout à fait de la même manière sous le ciel géocentrique de l'ancienne astrologie et sous le ciel illimité de l'astronomie moderne. Il importe donc, pour connaître à fond les hommes du passé, de savoir ce qu'ils savaient des réalités extérieures et comment ils s'en figuraient les rapports. Les romanciers et les moralistes d'autrefois ne nous l'ont pas appris ; il ne leur appartenait pas de nous l'apprendre. Mais il est aisé de s'en informer en étudiant d'autres sources, et notamment l'ancienne littérature de vulgarisation scientifique.

Je ne dis pas l'ancienne littérature scientifique.

11 ne s'agit pas ici, en effet, de l'histoire des sciences au moyen âge. Domaine immense, pas très riche cependant, et, de plus, très mal défriché.

Ce domaine immense n'est pas très riche. Pendant les mille ans qui se sont écoulés entre l'Antiquité et la Renaissance l'elTort des hommes d'étude qui s intéressèrent à l'explication des phénomènes a porté principalement sur l'exhumation et le commentaire des œuvres qui contenaient l'héritage des Anciens à cet égard. Or il y avait, dans cet héritage, de l'or et du plomb : des germes d'idées fécondes et un vaste conglomérat d'observations précises ou superficielles, noyées dans des spéculations arbitraires, le tout cimenté dans les cadres d'une dialectique rigide. Dès l'Antiquité, la Physique de Démocrite, de Leucippe et des Atomistes, grosse de progrès indéfinis et où la pensée moderne reconnaît ses véritables origines, avait été, pour ainsi dire, accablée sous le poids de l'Encyclopédie aristotélique, si bien faite pour stériliser l'avQ^nir